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“Enmiépocadeestudiante par-
ticipé en dos cenáculos literarios
extraordinariamentecreativos el
Cenáculo del Lunes y el Cená-
culo Juventud, donde conocí a
los jóvenes autores de mi gene-
ración. Fue un encuentro que
cambió mi vida y mi forma de
escribir”, recuerda Mircea Car-
tarescu (Bucarest, 1956), el
máximo exponente de las letras
rumanas actuales, que con sus
relatos y novelas ha alcanzado
galardones y lectores que nunca
imaginaría aquel joven que re-
gresódel serviciomilitar“conun
profundo deseo de escribir poe-
sía sumido en el anonimato y la
soledad. Fue la experiencia más
dura y humillante de mi vida,
casi acabó conmigo”.

Sin embargo, su monumen-
tal poema “La caída”, un autén-
tico manifiesto escrito “con el
deseodecomponermipropioLa
tierra baldía, de abarcar el mun-
doenteroenunpoema”, secon-
virtió en un hito tan importante
que le aupó a la cima de ese gru-

podejóvenesquecambiaríapara
siempre el universo literario de
supaís.“Aunquevivíamosenun
oscuro rincón de Europa, no
teníamos ninguna clase de com-
plejos culturales: nos considerá-
bamos ‘los mejores poetas del
mundo’ e intentábamos, si-
guiendo lashuellasdeRimbaud
y Lautréamont, del surrealismo
y las vanguardias o de la Gene-
ración Beat, Bob Dylan y los
Beatles, cambiar el mundo de
manera radical, llevar la poesía
a lacalleydotarlaalmismotiem-
po de fuerza y brillo”, defiende.

PPregunta.regunta. Tenían una clara
conciencia de generación, un
afánderupturismoconloprevio,
¿por qué era tan evidente y con-
traquéluchabananivelartístico?

Respuesta.Respuesta. La Generación
de los 80 fue un fenómeno esté-
tico dotado de la fuerza de un
tsunami: todos lospoetas jóvenes
de la época realizaron un esfuer-
zo fantástico por cambiar la po-
esía rumana, que hasta ese mo-
mento era demasiado sumisa y

hasta bucólica. La poesía que
cultivamos en los años 80 es la
más librequesepueda imaginar,
nacida, paradójicamente, en la
épocamásnegrade ladictadura.

P.P. ¿Cómo era escribir en
aquellos años bajo el imperio de
la censura?

R.R. El Cenáculo del Lunes, la
principal arena de la poesía libre
deaquellosmomentos, fueclau-
surado finalmente “pour cause de
subversion”, como escribí en
1987 en la revista francesa Libé-
ration. Nuestros poemas eran
ciertamentesubversivosporque,
enunadictadura, cualquierchis-
pazodepensamiento librepodía
hacer estallar el barril de pólvo-
ra.Muchasvecesesospoemasse
dirigían de modo expreso contra
el régimen totalitario, otras ve-
ces eran parábolas más o menos
transparentes sobre la situación
política intolerable de aquellos
años, marcados por la miseria, el
hambre y el terror. Fue una épo-
camuydura,peronosotrosvivía-
mos felices en la poesía, el amor,

el alcohol y la música rock. Sin
embargo, la censura oficial era
una carga muy pesada para todos
los escritores. Ningún libro apa-
recía íntegro en aquella época,
sino severamente mutilado.

P.P. En los relatos de El ojo cas-
taño de nuestro amor describe mu-
cho de ese mundo en el que im-
peraba un hambre voraz de
libertad. ¿Por qué era la poesía el
vehículo para expresarla?

R.R. Por aquel entonces la
libertad significaba para nosotros
“el mundo occidental”. Las ga-
solineras, los supermercados, las
autopistas, los aeropuertos que
llenaban nuestros poemas ex-
presaban sobre todo lanecesidad
deescaparde lacatástrofe comu-
nista, de la uniformización orwe-
lliana, de la mentira y la incom-
petenciaquetodo lopermeaban.
Soñábamos con un mundo dife-
rente,máscreativo,más loco,más
joven, como el mundo nortea-
mericanodeesaépoca, talycomo
lo imaginábamos nosotros. Si
Gingsberg y sus camaradas
luchaban contra un establishment
dederechas,nosotros lohacíamos
contra uno de izquierdas, más
opresor aún si cabe. Porque bajo
el discurso de izquierdas, el co-
munismo rumano fue un fascis-
mo en toda regla.

PP.. Ahora que ya no hay Este
ni Oeste ¿cuáles cree que son los
grandes males de nuestra civili-
zación europea? ¿Qué añora del
mundo de su juventud?

R.R. Enelperiodocomunistani
siquiera teníamos pasaporte, na-
die esperaba salir algún día de la
cárcelque eraRumanía.Eldere-
cho a viajar, algo tan natural hoy
en día, se consiguió gracias a la
trágica muerte de mil personas
durante la revoluciónde1989.Mi
primerviajealextranjero tuvo lu-

gar en 1994, a los 34 años y fui
directamente a Nueva York. Es
difícil imaginar el shock cultural
quesufrí.Elpoema“Occidente”
refleja ciertamente mi desespe-
ración cuando me vi suspendi-
do entredosmundos, incapazde
adaptarme a ninguno de ellos,
como los Reyes Magos del poe-
ma de T. S. Eliot, que no podían
seguir siendo paganos después
de ver el Nacimiento, pero que
tampoco podían convertirse en
cristianos.El temadeestepoema
es el ataque de pánico ante la
libertad dealguienquehavivido
siempre en una cárcel.

SI ES BELLEZA ES POESÍA

PP.. Ha dicho que “ser un poe-
ta de verdad, y no solo alguien
que compone versos, supone ser
capaz de ver la vida como un
todo”. ¿Para usted toda la litera-
tura es poética?

RR.. Un texto que no sea poé-
tico no merece siquiera ser leí-
do. No existe la prosa realista.
La lectura de una novela mere-
ce la pena por la poesía que con-
tiene. Balzac merece ser leído
porque fue un gran poeta de la
condición humana, no porque
“compita con la realidad”. Al
igualqueTolstóiyquecualquier
otro escritor “realista”. Los gran-
des escritores han sido siempre
poetas,desdeHomeroaThomas
Pynchon. Pero yo añadiría algo
más: los grandes matemáticos,
físicos,biólogos, filósofoso teólo-
gos también son poetas. Sus tex-
tos contienen la belleza y la gra-
cia de los movimientos del
pensamiento que encarnan la
poesía. E=Mc2 es un gran poe-
ma, tal vez el más excelso de la
humanidad. Y más aún: cual-
quier gesto bello, estético, ético
o religioso, el brillo de un

L E T R A S

Antes que el magistral narrador que conocemos ahora, que ha conquistado a críticos y

lectores de todo el mundo, el escritor rumano fue un joven poeta que halló en la creación

de versos el camino para cambiar el opresivo mundo en el que creció. Las piezas de esta

Poesía esencial (Impedimenta), seleccionadas por el propio autor, que visitará España la

próxima semana, construyen una realidad paralela pensada para sustituir a la misma vida.

Mircea Cartarescu
“Por su falta de utilidad, la poesía

es lo único incorruptible que existe”

“CUANDO POR FIN

LLEGUÉ A OCCIDENTE

SUFRÍ EL ATAQUE DE

PÁNICO ANTE LA

LIBERTAD DE QUIEN

HA VIVIDO SIEMPRE

EN UNA CÁRCEL”
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mechón de cabello al sol, el
auxilio a alguien con proble-
mas, la devoción por lo desco-
nocido e incomprensible…
todo eso es una poesía tan
importante como la de Safo,
Catulo, Rilke o Bukowski.

Reconoce Cartarescu que
siente cierto temor ante el
hecho de que sus poemas no
son en absoluto fáciles de tra-
ducir. “Viven en la atmósfera
especial de la lengua rumana,
en esa cultura rumana tan poco
conocida… Son intertextuales,
irónicos, utilizan el ritmo y la
rima. Es un acto de heroísmo
para cualquier traductor inten-
tar verterlos en otra lengua”.
Sin embargo, espera que los de
esta selección, “conserven su
poder de convicción. Yo leo
con inmenso placer a Lorca,
aunque estoy convencido de
que, al no ser español, me
pierdo muchos matices de su
poesía, que es inmensa. Eso
alimenta mis esperanzas con
mis pobres poemas”.

Además del citado
poeta granadino, “cuyo
libro Poeta en Nueva York
me persigue incluso en
sueños”, el escritor sal-
pica esta antología de
referencias a autores en
español como Sábato y
Cortázar y asegura leer
“con inmenso placer a
Neruda, a Borges (igual-
mente extraordinario
como poeta) o a Octavio
Paz. De los clásicos me
resultan familiares Góngora,
Quevedo, San Juan de la
Cruz… En Rumanía, el cono-
cimiento de la literatura es-
pañola y latinoamericana es
toda una tradición. Pocas son
tan estimadas y admiradas en
mi país”, apunta.

P.P. En sus poemas se da mu-
cho un choque entre el mun-

do onírico e intelectual y la rea-
lidad cotidiana, ¿son dos uni-
versos distintos?

R.R. ¿Qué es real al fin y al
cabo? Cuando soñamos, lo real
esel sueño.Cuandovemosuna
película, lo real es la película.
Cuando leemos un poema, ese
poema sustituye a la realidad.
La realidad es un producto de

nuestra mente, al igual
que los sueños y las
obras de arte. Yo estoy
convencido de que vivi-
mos inmersos en una
obra de arte, tal y como
viven la Mona Lisa o la
joven de la perla en sus
cuadros, o los que se be-
san en la escultura de
Rodin. Somos criaturas
de un artista de rango

superior y nosotros intentamos
también ser creadores, en una
serie infinita de simulaciones y
estimulaciones de la realidad.
En mis poemas he intentado
recurrir a todo el material, real
o imaginario, sensorial o con-
ceptual, místico o visionario,
que la vida me ha ofrecido. Mi
poesía expresa todo, todo a la

vez, procurando ser al mismo
tiempo ese “undr” borgesiano,
es decir, “la maravilla”. Porque
si no se expresa la maravilla,
uno ha escrito en balde.

EL REGALO DE SER EUROPEOS

PP.. Decía Adam Zagajewski
que la poesía ya no está de
moda porque “ya no está en el
centro de la vida común”.
¿Sería necesaria que lo estu-
viera como en su juventud?

R.R. Gracias a Dios que es así.
Lapoesíanotienenadaqueha-
cer en el centro del mundo.
Está bien que solo sobreviva,
que sea ignorada, que la gente
parezca haberla olvidado o que
incluso la desprecie. El aire no
es el centro del mundo y lo
ignoramos en nuestra vida

cotidiana. No somos cons-
cientes de que si nos faltara
solo cinco minutos desapare-
ceríamos. Así de ubicua e in-
visible es también lapoesía. A
unmaestrozenlepreguntaron
cuál era el objeto más valioso
del mundo y respondió: “Un
gatomuerto,porquenadiepue-
deponerleprecio”.Lapoesíaes
el gato muerto de nuestra épo-
ca.Cuandotodosecalculaendi-
nero o en poder, la poesía es lo
único que se sustrae de ese cir-
cuitoydecualquiervínculocon
lafealdadylamentirahumanas.
Precisamente por su falta total
de utilidad en un mundo utili-
tarista y mercantil es el único
valor incorruptoeincorruptible.

PP.. Le parece “un milagro
que todavía se pueda publicar

un libro de poesía en un mun-
do donde la gente tiende a vol-
verse analfabeta de nuevo”.
¿Realmente está Europa dila-
pidando su capital cultural?

R.R. Europa es el mejorde los
mundos de hoy, ese en el que
me siento verdaderamente en
casa. La columna vertebral de
Europa, más allá de sus trage-
dias históricas, es su fantástica
cultura y su espiritualidad, su
humanismo primordial, su mo-
deración y su decencia ante
todos los individuos. Si perde-
mosesteregaloquenoshanhe-

cho nuestros antepasados, no
merecemosseguir llamándonos
europeos. He estado siempre
en contra de toda clase de dis-
criminación, pero no me resul-
tansimpáticos losextremismos
histéricos de izquierdas y de-
rechas, la reescrituradelpasado,
ladestrucciónde lasestatuas, la
censura de los libros, la promo-
ción del resentimiento. La cul-
turanoesunpeóndelos juegos
ideológicos, sino un órgano vi-
tal de la humanidad con el que
nunca se debería jugar. Espe-
roque Europase reagrupebajo

el signodelhumanismoyque
resistaa losvandalismos.Sería
una pena que no fuese así.

P.P. Hace dos años me dijo
que “el poeta es el hermano
gemelo del profeta”. ¿Qué

profecías vertidas en sus versos
ha visto cumplidas?

RR.. Las profecías son tan
oscuras como los sueños y las
obrasdearte.Hay“obrasabier-
tas”, parafraseando a Eco. No
profeticé en mis primeros
poemas la caída del comunis-
mo, ni el 11-S, tampoco la pan-
demia. Pero los que lean algu-
nos versos de mi Poesía esencial
tal vez sientan un escalofrío en
la columna, que equivale al
cumplimiento de una profecía.
Tal vez vislumbren en ellos un
mundo nuevo. ANDRÉS SEOANE

L E T R A S E N T R E V I S T A C O N M I R C E A C A R T A R E S C U

En la oscuridad de la dictadura de Nico-
lae Ceaucescu, a finales de la década de los
setenta, un grupo de jóvenes se unen en el
Cenáculo del Lunes, uno de ellos, Mir-
ceaCartarescu,nacidoen1956enBucarest,
“la ciudad más triste del mundo”, como
se ha referido a ella en su obra, iba a ser una
figura central en la literatura rumana y glo-
bal. Hoy, y ya hace tiempo, es uno de los
escritores más interesantes de la literatura
contemporánea, como ponen de manifies-
to las traducciones de sus libros a nume-
rosas lenguas y los premios que se le han
concedido. Además de, por repetir un
cliché, ser candidato recurrente al Nobel.

Comobiensabeel lector,Cartarescues,
además de un extraordinario narrador y un
brillante ensayista sobre cuestiones
literarias,ypoetadeexcelencia.Ennuestro
idioma, la editorial Impedimenta ha
publicadobuenapartedesus librosyahora
hace lo propio con el presente volumen,
que reúne una extensa colección de la obra
poética del autor publicada entre 1980 y
2010. Una selección, se advierte, en la que
“sehanatendido las sugerenciasdelautor”.
Como dice el título: esencial.

Aquellos jóvenes escritores de 1980,
lo que se dio en llamar la Generación en
vaqueros, habían dado la espalda a la in-
soportable realidad rumana y encontraron
en los poetas de la Generación Beat
modelos para expresar su rebeldía. De he-
cho, no son pocas las ocasiones en que los
lemas y versos de estos autores aparecen
o se transparentan en los poemas de Car-
tarescu. El “Howl” de Ginsberg es una
referencia inexcusable y también su modo
torrencial de decir que deja atrás las pres-
cripciones de la versificación, lo que le
lleva en ocasiones a versos larguísimos que
ocupan, línea tras línea, todaunapágina, sin

que ello impida que en otros textos haga
suyos los metros clásicos.

Señalarestonoesunmerodetalle, sino
que sirve para anotar uno de los rasgos
esenciales de la poética de Cartarescu. Si
elpoetagriegohacíasuya lavozdeunente
divino abandonándose a sí mismo, no
sucede algo muy distinto en el poeta ru-
mano.Comoélmismohaexplicadoendi-
ferentes ocasiones, al escribir entra en
una especie de trance, sus palabras, pro-
cedentes de los campos léxicos más
diversos –los términos científicos son fre-
cuentesyse insertanconnaturalidad–, flu-
yen como cataratas nombrando el presen-
te y el pasado, lo íntimo y lo colectivo.
Nada se diría, queda fuera. Este modo de
decir,unraptoqueapuntatan-
to a los místicos como a los su-
rrealistas,esendefinitivaelde
un visionario que, roza lo in-
comprensible y aun lo impo-
sible. “He visto mi muerte
deslumbrante / en brazos de
mi madre”, expresa con fuer-
za de verdad la realidad, por
mucho que esa realidad sea

una creada por las palabras. Como dijo en
una entrevista, “la realidad es tan solo uno
de los sueños”. Así, cabe hablar de una
escrituraoníricaydeunalecturahipnótica.

A las lecturas señaladas, que de un
modo u otro se manifiestan en su escritu-
ra, se suman muchas otras: Kafka, Ray-
mond Roussel, Ernesto Sábato, Cortázar,
ThomasPynchonytantosotros, sinquese
renuncie, sino todo lo contrario, a la tradi-
ción.CómorecuerdaaCatuloel finaldesu
poema“Poseías todaclasedeobjetoseléc-
tricos”:“¡bestia,pecosaygolfa, /velosobre
mandíbulas de hojalata, / lerda!”. No pue-
depasarsepor alto,porponer uncasomuy
significativo, que el excelente poema “La
caída”, del primero de sus libros, Faros,

escaparates, fotografías (1980), dice al prin-
cipio de su sección I: “Lira de oro, mue-
vetusalas /hastaqueyoacabeestecanto”.

Es el conocido tópico clásico de la in-
vocación a la musa y es relevante que esa
sección se cierre con las palabras “la bellí-
simaurnagriega”,enmarcandoasí susver-
sosconungestoqueestádeclarandocómo
la literatura no puede ser sino la heredera
de lo anterior, la supervivencia de lo anti-
guoenlonuevo–y laobradeCartarescu lo
es–haciéndolosuyo.Comoocurreenlapo-
esía de Ezra Pound, a quien también se
nombra, la idea de tradición no se circuns-
cribe a una lengua o una cultura, sino que
aspira a la universalidad. En sus poemas,
todo se presta a esta mirada.

¿Esestaunavozalucinada?
Hay que responder que sí,
pero en cuanto tal es una voz
que deslumbra con su ilumi-
naciónydaluz.Daaluza la re-
alidad del mundo contem-
poráneo y de la poesía. Al leer
estos poemas parece como
que nada se podría haber di-
cho de otro modo. TUA BLESA

Poesía
esencial

MIRCEA CARTARESCU

Traducción y edición de Marian Ochoa

y Eta Hrubaru
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vendrá la muerte. los tallos ennegrecerán.
las fotografías conservarán una respiración negra.
las aguas se extenderán sobre los cuerpos de los insectos.
el segundero del reloj se retorcerá como una uña
sobre el pezón.
ojo de cristal, qué harás sin un lugar
para hacer el amor, porque solo las piedras
dejarán que las nubes se hinchen y estallen
en sudor negro sobre un rostro callado.
nos dispersaremos, amor, en la oscuridad del manómetro
y de la ballesta de aluminio, en un estrato donde los peces
abren su boca sedienta hacia el agua remachada
con pernos y viento.[...]

“LA CULTURA NO ES UN PEÓN

DE LOS JUEGOS IDEOLÓGICOS,

SINO UN ÓRGANO VITAL DE LA

HUMANIDAD CON EL QUE NO

SE DEBERÍA JUGAR NUNCA”
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mechón de cabello al sol, el
auxilio a alguien con proble-
mas, la devoción por lo desco-
nocido e incomprensible…
todo eso es una poesía tan
importante como la de Safo,
Catulo, Rilke o Bukowski.

Reconoce Cartarescu que
siente cierto temor ante el
hecho de que sus poemas no
son en absoluto fáciles de tra-
ducir. “Viven en la atmósfera
especial de la lengua rumana,
en esa cultura rumana tan poco
conocida… Son intertextuales,
irónicos, utilizan el ritmo y la
rima. Es un acto de heroísmo
para cualquier traductor inten-
tar verterlos en otra lengua”.
Sin embargo, espera que los de
esta selección, “conserven su
poder de convicción. Yo leo
con inmenso placer a Lorca,
aunque estoy convencido de
que, al no ser español, me
pierdo muchos matices de su
poesía, que es inmensa. Eso
alimenta mis esperanzas con
mis pobres poemas”.

Además del citado
poeta granadino, “cuyo
libro Poeta en Nueva York
me persigue incluso en
sueños”, el escritor sal-
pica esta antología de
referencias a autores en
español como Sábato y
Cortázar y asegura leer
“con inmenso placer a
Neruda, a Borges (igual-
mente extraordinario
como poeta) o a Octavio
Paz. De los clásicos me
resultan familiares Góngora,
Quevedo, San Juan de la
Cruz… En Rumanía, el cono-
cimiento de la literatura es-
pañola y latinoamericana es
toda una tradición. Pocas son
tan estimadas y admiradas en
mi país”, apunta.

P.P. En sus poemas se da mu-
cho un choque entre el mun-

do onírico e intelectual y la rea-
lidad cotidiana, ¿son dos uni-
versos distintos?

R.R. ¿Qué es real al fin y al
cabo? Cuando soñamos, lo real
esel sueño.Cuandovemosuna
película, lo real es la película.
Cuando leemos un poema, ese
poema sustituye a la realidad.
La realidad es un producto de

nuestra mente, al igual
que los sueños y las
obras de arte. Yo estoy
convencido de que vivi-
mos inmersos en una
obra de arte, tal y como
viven la Mona Lisa o la
joven de la perla en sus
cuadros, o los que se be-
san en la escultura de
Rodin. Somos criaturas
de un artista de rango

superior y nosotros intentamos
también ser creadores, en una
serie infinita de simulaciones y
estimulaciones de la realidad.
En mis poemas he intentado
recurrir a todo el material, real
o imaginario, sensorial o con-
ceptual, místico o visionario,
que la vida me ha ofrecido. Mi
poesía expresa todo, todo a la

vez, procurando ser al mismo
tiempo ese “undr” borgesiano,
es decir, “la maravilla”. Porque
si no se expresa la maravilla,
uno ha escrito en balde.

EL REGALO DE SER EUROPEOS

PP.. Decía Adam Zagajewski
que la poesía ya no está de
moda porque “ya no está en el
centro de la vida común”.
¿Sería necesaria que lo estu-
viera como en su juventud?

R.R. Gracias a Dios que es así.
Lapoesíanotienenadaqueha-
cer en el centro del mundo.
Está bien que solo sobreviva,
que sea ignorada, que la gente
parezca haberla olvidado o que
incluso la desprecie. El aire no
es el centro del mundo y lo
ignoramos en nuestra vida

cotidiana. No somos cons-
cientes de que si nos faltara
solo cinco minutos desapare-
ceríamos. Así de ubicua e in-
visible es también lapoesía. A
unmaestrozenlepreguntaron
cuál era el objeto más valioso
del mundo y respondió: “Un
gatomuerto,porquenadiepue-
deponerleprecio”.Lapoesíaes
el gato muerto de nuestra épo-
ca.Cuandotodosecalculaendi-
nero o en poder, la poesía es lo
único que se sustrae de ese cir-
cuitoydecualquiervínculocon
lafealdadylamentirahumanas.
Precisamente por su falta total
de utilidad en un mundo utili-
tarista y mercantil es el único
valor incorruptoeincorruptible.

PP.. Le parece “un milagro
que todavía se pueda publicar

un libro de poesía en un mun-
do donde la gente tiende a vol-
verse analfabeta de nuevo”.
¿Realmente está Europa dila-
pidando su capital cultural?

R.R. Europa es el mejorde los
mundos de hoy, ese en el que
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Europa, más allá de sus trage-
dias históricas, es su fantástica
cultura y su espiritualidad, su
humanismo primordial, su mo-
deración y su decencia ante
todos los individuos. Si perde-
mosesteregaloquenoshanhe-

cho nuestros antepasados, no
merecemosseguir llamándonos
europeos. He estado siempre
en contra de toda clase de dis-
criminación, pero no me resul-
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censura de los libros, la promo-
ción del resentimiento. La cul-
turanoesunpeóndelos juegos
ideológicos, sino un órgano vi-
tal de la humanidad con el que
nunca se debería jugar. Espe-
roque Europase reagrupebajo

el signodelhumanismoyque
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to las traducciones de sus libros a nume-
rosas lenguas y los premios que se le han
concedido. Además de, por repetir un
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poética del autor publicada entre 1980 y
2010. Una selección, se advierte, en la que
“sehanatendido las sugerenciasdelautor”.
Como dice el título: esencial.

Aquellos jóvenes escritores de 1980,
lo que se dio en llamar la Generación en
vaqueros, habían dado la espalda a la in-
soportable realidad rumana y encontraron
en los poetas de la Generación Beat
modelos para expresar su rebeldía. De he-
cho, no son pocas las ocasiones en que los
lemas y versos de estos autores aparecen
o se transparentan en los poemas de Car-
tarescu. El “Howl” de Ginsberg es una
referencia inexcusable y también su modo
torrencial de decir que deja atrás las pres-
cripciones de la versificación, lo que le
lleva en ocasiones a versos larguísimos que
ocupan, línea tras línea, todaunapágina, sin

que ello impida que en otros textos haga
suyos los metros clásicos.

Señalarestonoesunmerodetalle, sino
que sirve para anotar uno de los rasgos
esenciales de la poética de Cartarescu. Si
elpoetagriegohacíasuya lavozdeunente
divino abandonándose a sí mismo, no
sucede algo muy distinto en el poeta ru-
mano.Comoélmismohaexplicadoendi-
ferentes ocasiones, al escribir entra en
una especie de trance, sus palabras, pro-
cedentes de los campos léxicos más
diversos –los términos científicos son fre-
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yen como cataratas nombrando el presen-
te y el pasado, lo íntimo y lo colectivo.
Nada se diría, queda fuera. Este modo de
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to a los místicos como a los su-
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esía de Ezra Pound, a quien también se
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