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LA NUEVA (A)NORMALIDAD,
CARNE DE NOVELA

Los neoyorquinos Rumaan Alam y Shalom Auslander componen
dos historias en torno a los nuevos discursos
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RODRIGO FRESAN

aidea dela normalidad

odelo que se supone

normal -como la dela

realidad o del realismo-
no ha dejado de pensarse y de
mutar, sin prisa ni pausa, des-
de el principio de los tiempos.
Y estos cambios han tenido su
inevitable y correspondencia
en la literatura. Asi, de tanto en
tanto, algin contado y digno de
contarse acontecimiento de
pronto patea el tablero de las
jugadas ya establecidas y pone
todo patas arriba y lo inverosi-
mil se vuelve posible. Asi, de
nuevo y siempre, la necesidad
de ficciones que expliquen lo
inexplicable de nuevos habitos
como calzarse mascarilla en
rostroy gel hidroalcohoélico an-
tes de entrar a una libreria a
buscar y encontrar explicacio-
nes. Asi, mientras se aguarda
la Gran Novela Covid, aqui van
dos posibilidades de lo fantas-
tico (por ahora).

Yendo de lo mdas probabley
cercano a lo mas lejano y, por
ahora, fantastico, Rumaan Alam
en ‘Dejar el mundo atras’ apor-
talo suyo a una de las arias con
mas variaciones en los tultimos
tiempos y que ya suena a sub-
género. DeLillo, J. Lethem, Ro-
bert Harris y Tim Maugham
han sido, apenas, algunos de los
muchos quienes recientemen-
te -y con registros muy diferen-
tes- han publicado novelas acer-
cadelos efectos del casi inme-
diato Gran Defecto: el colapso

Shalom Auslander (Nueva York, 1970)

de internet tal como la conoce-
mos. Alam (Finalista del Natio-
nal Book Award y recomenda-
do de Obama) no opta -como
los anteriores- por lo ominoso,
lo satirico, lo misterioso o lo en-
tropista.

Cupos culturales

Lo de Alam sino pasa por en-
torno domeéstico, como de epi-
sodio de ‘Black Mirror’ cruza-

do con 'The Twilight Zone’ (la
version de Jordan Peele) y John
Updike post-apocaliptico. Y fun-
ciona muy bien como adverten-
cia socio-moral sobre lo stibi-
tamente disfuncional no des-
cubriendo pero si poniendo a
toda maquina las hasta enton-
ces imperfecciones del sistema.

Shalom Auslander, en cam-
bio, se inclina y se tuerce pory

con su ya habitual humor trans-
gresor-étnico en ‘Mama para
cenar’. Eso que lo ha converti-
do en una suerte de Philip Roth
pasado de revoluciones o un Pa-
lahniuk de lo judio o un Jo-
nathan Swift con modestas pro-
posiciones para los prepucios.
Aqui, después de haberse
ocupado de mala manera dela
mitica Anne Frank en la ante-
rior ‘Esperanza, Auslander emi-
te poluciones dignas de un
Lenny Bruce contra la indus-
tria editorial inclusiva y los cu-
pos culturales y los jévenes
auto-ficcionalistas firmando
compulsivamente «No-Tan-
Grandes-Novelas-America-
nas». Y, de pronto, para su pro-
tagonista editor cansado de tan-
ta correccion politica buenista
y ofendidita de parte de poli-
denunciantes victimas victima-
rias, una nueva minoria a enal-
tecer y defender. La suya pro-
pia. La de tradicional y secreto
canibal norteamericano ali-
mentado durante décadas por
una madre castradoray; si, cla-
ro, Judia con mayusculas. Y, de
pronto, llamada para acudir a
sulecho de muerte. B

Los psiconautas
deT. C. Boyle

El relato se centra en los célebres
de Timothy Leary
a principios de los afios 60

ANDRES IBANEZ

Una de las peores cosas que nos pueden suceder es encon-
trarnos en un vuelo largo con un mal libro. Es lo que me su-
cedi6é una vez en un viaje a Argentina, u otro destino remo-
to. Me habia llevado una novela de Gore Vidal que habia re-
sultado ser un rollo tremendo. Horror. El avién hacia escala
en alglin lugar, y aproveché la circunstancia para ponerme
arecorrer las librerias del aeropuerto. Encontré una nove-
la titulada “The Inner Circle’ El extrafio nombre de su au-
tor, T. Coraghessan Boyle, me sonaba vagamente, pero no
sabia nada sobre él. Compreé el libro y desde entonces soy
fan incondicional de ese autor neoyorkino de nombre ex-
trafio. Tengo que decir también que pocas novelas suyas
me han gustado tanto como ‘The Inner Circle, quiza por-
que es la primera suya que lei.

como
un simbolo y compendio de toda su
obra narrativa. La idea del «circulo
interior», ese grupo humano dedica-
do a alguna misién de exploracion o
investigacion en los limites de lo ad-
misible en el que el protagonista se
esfuerza por entrar. Y el despliegue
de temas de sus novelas: el ecologis-
mo, la revolucién sexual, la revolu-
cién psicodélica, la pasién por la ali-

mentacion sana... Temas todos cen- T. C. Boyle
trales de nuestra intrahistoria reciente  Trad. Jon Bilbao
de las ultimas décadas pero que, cu- Impedimenta,
riosamente, raramente aparecen en 2021

las novelas, simplemente porque las 413 pdginas
novelas suelen contar siempre las 17,50 euros
mismas historiasy es raro que al- kK

guien se atreva a contar historias dis-
tintas, y esto no solo por cobardia o
porque si uno escribe sobre los nazis (o un tema similar)
tendra éxito asegurado y si uno escribe sobre ‘Los terra-
nautas’ que se metieron en una burbuja de cristal para ver
si podian crear un ecosistema artificial serd considerado
un bicho raro. Pero aqui lo tienen.

esté entre
lo mejor de su autor. Se centra en los célebres experimen-
tos de T. Leary con el LSD a principios de los afios 60, y
esta contado desde el punto de vista de un estudiante de
posgrado que entra en su circulo y participa activamen-
te, junto con su esposay su hijo, en los sucesivos experi-
mentos de vida comunal, amor libre y dcido lisérgico lle-
vados a cabos por «Tim» Leary en Harvard, luego en Mé-
xico y mas tarde en Millbrook, en una fascinante mansion
de estilo aleman donde todos conviven como en un pa-
lacio de hadas. El problema es que Leary no llega a con-
vertirse en un personaje y tampoco
parece, la verdad sea dicha, una
persona interesante. Boyle
no describe mucho las ex-
periencias con el LSD ni
tampoco acabamos de
ver en qué consiste esa
supuesta investiga-
cion. Como «reflejo de
una época», me pare-
ce un libro limitado y
quiza decepcionante,
pero no sé qué hace su
autor que uno no puede
dejar de leerlo. m




