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• • • ANA ABELENDA

U 
na pareja es un mundo con 
rincones inexplorados. De la 
distancia con los próximos, 
con lo familiar, habla Jon Bil-
bao (Ribadesella, 1972) en Los 

extraños, una novela que nos encierra en-
tre temores y dudas en un caserón donde 
coinciden dos parejas. Una, adormilada 
en el tedio de la costumbre; la otra, sali-
da de la nada por sorpresa. «Los extraños 
nace como alivio y contraste con mi libro 
anterior, Basilisco, que me exigió muchas 
horas de documentación. El estilo en Ba-
silisco está en primer plano, a diferencia 
de lo que he intentado en Los extraños», 
avanza Jon Bilbao, ingeniero de minas que 
dio un golpe de timón para entregarse al 
oficio de traducir y escribir.
 —¿No fue necesario tanto trabajo de 
documentación en este caso? 
—No. Como quería evitar la cuestión de 
la documentación para centrarme en los 
personajes, recurrí al decorado que es pa-
ra mí más familiar, Ribadesella, el pueblo 
donde nací. Mi casa, mi casa natal, es don-
de se desarrolla Los extraños. 
 —¿La de la novela es su casa? 
—Sí, pero no deja de ser una anécdota. 
—Elegir un escenario personal no parece 
una elección azarosa.
—En absoluto. Pero no lo he elegido por 
una cuestión de exhibicionismo o de pre-
sumir de la casa donde crecí, sino por ido-
neidad narrativa. 

—En la primera página, ¡ya estamos den-
tro! De esa casa, de esa pareja en la que 
anidan el tedio y la distancia. 
—Yo quería plasmar una cotidianidad, 
una situación fácilmente reconocible pa-
ra los lectores: una pareja con cierta pre-
cariedad económica que está viviendo de 
prestado y no es que las cosas les vayan 
mal, pero la ilusión inicial de la relación 
va perdiendo brillo. 
—La casa es un mundo entre ellos, da va-
rias habitaciones a su distancia. 
—Sí. Al margen de las dimensiones de 
la casa, la situación de esa pareja no es-
capa a la normalidad. En esa realidad se 
va filtrando la extrañeza, lo raro. Busca-
ba este efecto, que los lectores y las lec-
toras se preguntaran: «Pero cómo hemos 
llegado a este punto si todo parecía nor-
mal?». Llegan unos parientes de visita, 
se quedan unos días, todos lo están pa-
sando bien... Buscaba que la situación de 
Jon y Katharina fuese similar a la de mu-
chos lectores. Jon y Katharina están abu-
rridos. En esa casa grande, en un pueblo 
en invierno, sin vida social... Y de repente 
aparecen dos personas que pueden tener 
un punto turbio, pero son 
interesantes. No sabemos 
dónde nos va a llevar, pero 
abrimos las puertas de ca-
sa. Quería que los lectores 
sintiesen lo mismo, el de-
seo de abrazar lo anómalo 
en su cotidianidad.
—El protagonista tiene mu-

chas cosas suyas: el nombre, la profesión, 
la casa familiar... ¿Juega con el lector al 
modo de Eduardo Halfon?
—Estos personajes son familiares para 
mí, y ya han aparecido en unos cuantos 
libros. Él no soy yo. Le llamé Jon porque 
es lo más cercano y creo que queda bien. 
¿Eduardo Halfon? Podría ir por ahí. 
—Su novela recuerda a la película «Ons». 
¿Está su topografía sentimental en «Los 
extraños»? 
—Diría que sí. No sabría escribir algo don-
de no haya parte de mi topografía senti-
mental. Siento que tengo que prestar algo 
de mí. Si no, sería una impostura. Nece-
sito tener un vínculo con lo que escribo, 
un vínculo que rodeo de capas de ficción.

—¿La imaginación nos 
aparta de la realidad o nos 
ayuda a enfocarla mejor?
—Entiendo la imagina-
ción como una herramien-
ta fundamental, no en el 
sentido de «Vamos a lle-
nar las historias de drago-
nes y fantasmas». La ima-

«LOS 
EXTRAÑOS»

JON BILBAO

 EDITORIAL 
IMPEDIMENTA 
PÁGINAS 144 
PRECIO 16,39

ginación es sacar punta a la realidad, es 
darle cuerpo y atractivo a la realidad.
—¿Se siente un autor periférico?
—Nunca lo he sentido. Creo que vivir en 
Madrid o Barcelona hoy solo te puede 
aportar asistir a más saraos literarios, pe-
ro no convierte en mejor escritor a nadie. 
—Le he oído que las grandes influencias 
de un autor no son literarias, sino las 
personas de las que se rodea a diario.
—Sí. Las ideas, las aspiraciones no te 
surgen leyendo a Shakespeare o a Ho-
mero, te surgen por haber nacido donde 
has nacido y haber tenido los padres que 
has tenido, o por tus parejas. 
—¿Los extraños, en realidad, son los 
demás o somos nosotros?
—Los extraños siempre somos nosotros. 
Esa casa tan grande de Los extraños tie-
ne algo de metáfora, con habitaciones 
que no has abierto nunca. Nos veo a no-
sotros del mismo modo, tenemos habita-
ciones en la cabeza y en el corazón que 
nunca hemos abierto, pero a veces la vi-
da te obliga a abrir una de esas habitacio-
nes... y alucinas.

«Vivir en Madrid 
solo te aporta más 
saraos literarios»
Era ingeniero de minas, dio un golpe de timón 
y se puso a escribir. El autor de «Basilisco» 
nos hechiza y perturba con «Los extraños»
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TEMPOS AQUELES EN QUE LIAMOS A KANT NOS BARES

Pensamentos imperfectos Diego Ameixeiras  Escritor

«Hoxe ninguén se 
atrevería a pu-
blicar a Faulk-

ner, Nabokov ou Joyce». Ao pa-
recer, vivimos na decadencia. 
Tentei seguir o debate ao res-
pecto nas profundidades de 
Twitter, onde se enfrontaron 
defensores desta tese cos seus 
correspondentes antagonistas, 
máis benévolos coa contempo-
raneidade, pero non tiven pa-
ciencia para aguantar alén do 
segundo round. Superado o 
tempo da argumentación máis 
ou menos serena, con algúns 
intentos encomiables, ensegui-
da triunfaron as descualifica-

cións a esgalla, o insulto per-
soal e os bloqueos twitteiros. 
Nada que se poida considerar 
estraño a estas alturas, por su-
posto, pero que a min sempre 
me deixa un pouso de perplexi-
dade. Alguén sostén que Luz de 
agosto non atoparía hoxe edi-
tor, outros se rebelan contra o 
presunto triunfo da banalida-
de sobre a excelencia, e ao final 
ninguén se salva de ser consi-
derado algo fascista ou un pou-
co esbirro de Stalin. En Amane-
ce, que no es poco, onde se tiña 
verdadeira devoción por Faulk-
ner, sabían solucionar mellor 
estas diferenzas. Quizais por-

que, con razón, todos se consi-
deraban continxentes.

Na base desta argumenta-
ción que nos levaría a pensar 
que vivimos na máis absoluta 
mediocridade literaria advírte-
se, sen dúbida, o efecto dunha 

nostalxia interesada moi en vo-
ga ultimamente: ese sentimen-
to que idealiza un pasado on-
de, segundo lemos por aí, de-
bían abundar as relacións labo-
rais satisfactorias, as vivendas 
en propiedade, as parellas sem-
pre felices e as librarías far-
tas de vender a Tolstoi ou Tho-
mas Mann. Supoño que es-
tes melancólicos incapaces de 
distinguir talento nunha con-
temporaneidade decrépita ta-
mén terán nostalxia de como se 
insultaba antes nos círculos le-
trados, a cara descuberta, sen o 
anteface que hoxe nos regalan 
as redes ominosas. Dos días fe-

lices de hai case unha década, 
por exemplo, cando soubemos 
daquel ruso entolecido que 
a emprendeu a tiros con ou-
tro durante unha discusión so-
bre Kant. Tempos aqueles, di-
rán, en que se lía Crítica da ra-
zón pura nos bares, entre gro-
los de vodka. Cando o Ulises 
de Joyce corría de man en man 
e se soñaba con pasar unha fin 
de semana con Lolita en Yok-
napatawpha. Cando os deba-
tes intelectuais se solucionaban 
con galanura, botando man dun 
kalashnikov. Non como agora, 
que todo queda nun prosaico 
bloqueo en Twitter.
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