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Que nos vamos a ahogar en nuestra 
propia basura es algo que muchos 
pesimistas sospechamos, pero qui-
zá nos arrase antes un inmenso tsu-
nami de detritos digitales que uno de 
neumáticos y restos de fast food. Ese 
final apocalíptico, una implosión 
mundial causada por el crecimiento 
imparable de datos inútiles en orde-
nadores y bases de datos cada vez 
más gigantescos, está en el corazón 
de ‘El profesor A. Donda’ (Impedi-
menta, 2021), una novela satírica de 
Stanislaw Lem (1921-2006) que res-
cata Impedimenta para celebrar el 
centenario del gran maestro polaco 
de la ciencia ficción. 

Este breve texto pasa por ser las 
memorias de Ijon Tichy –una de las 

fórmulas narrativas predilectas de 
Lem- ayudante del profesor Affida-

vit Donda, un estrafalario investiga-
dor que anticipó la destrucción de to-
dos los ordenadores del planeta. 
Desde una selva recóndita,con el 
mundo en plena regresión tecnoló-
gica –un colapso que ha arrasado al 
Primer Mundo, y no tanto al Terce-
ro-, nos detalla el descubrimiento de 
su maestro y la locura de su tiempo. 

No hay que tomar esta novela 
como una advertencia deprimente, 
aunque Lem acierte por completo al 
anticipar la cantidad enorme de es-
tupideces y banalidades con que hoy 
alimentamos los servidores de ese 
nuevo mundo que es internet. ‘El 
profesor A. Donda’ no es más que 
una divertida farsa que el autor de 
‘Solaris’ publicó en 1973, y que hasta 
ahora había permanecido inédita en 
castellano, quizá por esa aparente 

naturaleza de obra menor –sin serlo-
Nos llega por fin de la mano de Im-
pedimenta, empeñada en crear una 
gran a Biblioteca Stanislaw Lem, y en 
traducción de A. Murcia y  K. Molo-
niewicz. 

Lem parodia en estas páginas con 
cierta amargura la ligereza y ceguera 
con la que nuestra civilización se ha 
puesto en manos de algunos cono-
cimientos esotéricos supuestamen-
te novedosos en aras de una moder-
nidad que, a la postre, muchas veces 
no es más que una impostura bas-
tante ridícula. Los fundamentos so-
ciales que creemos sólidos, si es que 
alguien aún lo cree así, no son más 
que una ficción muy endeble. Lem 
no puede evitar ser serio incluso 
cuando decide ser divertido. A la ma-
nera de un Jonathan Swift contem-
poráneo, Lem diagnostica muchos 
de los males que asaltaban a nuestra 
sociedad en 1973 y que en 2021 casi 
nos han arrasado. 

En definitiva, ‘El profesor A. Don-
da’ nos regala algunas de las páginas 

más disparatadas y humorísticas de 
su autor, con momentos tan chis-
peantes y absurdos que recuerdan al 
mejor Kurt Vonnegut. Ya lo señala 
Patricio Pron en el prólogo: «Lem se 
las arregla para hacer del «extraña-
miento cognitivo» y de su pesimismo 
en torno a nuestras viejas ideas acer-
ca del conocimiento y del progreso 
una comedia de enredos excepcio-
nal, uno de los textos más libérrimos 
y graciosos que jamás haya escrito. 
Un apocalipsis divertido en el que el 
mundo que conocíamos no termi-
na con una explosión, sino con 
una carcajada contagiosa» Pues 
sí, no parece que seamos ya capa-
ces ni de crear un apocalipsis se-
rio, porque todo lo que toca el 
hombre contemporáneo solo 
puede acabar como chiste. Lem 
ya lo contó.

José Luis G. Gómez

Explosión de carcajadas  
ante el fin del mundo 
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El centenario de Stanislaw Lem le sirve como excusa a Impedimenta para 
publicar ‘El profesor A. Donda’, una breve novela satírica y apocalíptica del 
maestro polaco de la ciencia ficción que permanecía inédita en castellano

Ser «la mayor esperanza de las 
letras francesas», como le dije-
ron a Jean Echenoz cuando reci-
bió el Premio Gutenberg en el 
«Salon du Livre de París», hace 
treinta y un años, debe ser una 
sensación como quien recibe un 
espaldarazo o a quien entregan 
lo que supone una pesada losa 
para un escritor de cualquier li-
teratura, pero a Echenoz no pa-
rece haberle perjudicado, en 
Anagrama ha publicado trece 

novelas y en 2018 fue estrella in-
vitada del festival literario ‘Má-
laga 451’. A finales de este verano 
Anagrama publicó su novela 
‘Vida de Gérard Fulmard’ donde, 
del modo que dijo hace unos 
años sobre su manera de escri-
bir, se trasluce su juego en el lí-
mite de la verosimilitud como 
algo natural. En el protagonista, 
Gérard Fulmard, hay algo que re-
cuerda a Ignatius Reilly de la no-
vela ‘La conjura de los necios’ de 
John Kennedy Toole, y también 
a François Pignon de la famosa 

película francesa ‘La cena de los 
idiotas’, es decir, hay algo de ca-
ricatura en su novela, al fin y al 

cabo, se desarrolla en clave de un 
cierto sentido del humor. 

La historia se desenvuelve en 
un barrio acomodado de París 
donde el protagonista, al que po-
dríamos definir como un friqui, 
ha sido despedido de una com-
pañía aérea por motivos poco 
claros, lo cual provoca que deba 
acudir al psiquiatra. En su reci-
claje personal monta una agen-
cia de detectives sin éxito y para 
la que no tiene ningún talento, 
pero que, como caído del cielo, le 
llega el caso de un secuestro re-
lacionado con un partido políti-
co, es decir, Fulmard no es el te-
niente Colombo, sino más bien 
un tipo con pocas luces.  

La novela se vertebra en dos 
tramas paralelas, de un lado las 

miserias de Fulmard, que él mis-
mo relata, y de otro la de estos po-
líticos, para lo que el autor recu-
rre a un segundo narrador im-
personal.  

Echenoz caracteriza la novela 
por desarrollarla con un estilo in-
directo, y hay un momento en que 
confluyen ambas tramas a través 
de Bardot, el psiquiatra de Ful-
mard, y que, a pesar de su indife-
rencia en la consulta, está vincu-
lado con esos políticos y es quien 
le lleva hasta ellos. Del mismo 
modo que la frivolidad de estos 
cause rechazo en el lector, la estu-
pidez de Fulmard produce proxi-
midad, quizá porque tener pro-
blemas y meter la pata en algún 
momento esté más al alcance de 
cualquiera que el alto standing de 
los políticos de esta historia, bas-
tante satírica, además, con el fun-
cionamiento interno de los parti-
dos y las ambiciones individuales 
de quiénes los componen.

Santiago Ortiz Lerín

Los necios se conjuran de nuevo
Jean Echenoz presenta a Gérard Fulmard, 

pariente literario lejano de Ignatius Reilly y 
François Pignon, con una meta de reciclaje 

personal frente a políticos de reciclaje imposible 

CUERDAS DE PLATA 
Stefan Zweig 
EDITORIAL FÓRCOLA. 16,62€ 
u En la primavera de 1901, cuando aún no había cumplido veinte 
años, Stefan Zweig, vio cumplido el sueño de ver impreso su pri-
mer libro. Se trataba de Cuerdas de plata. Estos poemas, los más 
logrados y temáticamente más afines entre los cientos que había 
escrito hasta la fecha, habían nacido de la «pasión por el lenguaje», 
como declaró en sus memorias.
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Bologna Boogie es la última entrega de las aventuras del comi-
sario Polo, protagonista de Gran Granada y Petit Paris. Con este 
personaje Justo Navarro propone una personalísima y fascinan-
te aproximación al género negro y las novelas de espionaje. 
Como sus antecesoras, es una narración escrita en brumoso 
blanco y negro, homenajeando al cine noir clásico.
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Stanislaw Lem.


