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Texto Noelia Ramirez

No todo es como en Netflix.
Mas que una cenicienta

inspiradora, STEPHLANIT
L. AND escribe en ‘Criada’

La mayor parte de las limpiadoras
son racializadas o inmigrantes,
pero el libro que se iba a publicar
era el mio, el de una blanca, y

()l)l e 1111’1 [,)1(11 [J()l (,Ll c{tl () adyemais lo comprarian quieneus

duros y el maltrato por ser
madre pobre v soltera

res afios antes de que La asistenta se

convirtiese en una produccién de Net-

flix destinada a batir todos los récords

posibles (en sus primeros 28 dias fue vis-

ta por més de 67 millones de cuentas, su-

perando las cifras de Gambito de dama),

en 2018, Stephanie Land (Washington,

43afios) estaba “aterrorizada”. La mujer

real enla que se basa la historia de Alex,

la protagonista de la serie (interpretada

por Margaret Qualley) tenia, al fin, lis-

to el borrador de su primer libro. Ahi

no sabia que Criada: trabajo duro, suel-

dos bajos y la voluntad de supervivencia

de una madre (que ahora edita Capitdn

Swing con traduccién de Mireia Bofill) se convertiria en un superventas de

The New York Times. Tampoco que aquellas memorias sobre cémo a sus 28

anos batall6 para escapar de una relacién violenta, sin tener ahorros y con

su hija en brazos —refugiandose en casas de acogida primero y malvivien-

do después en pisos cochambrosos mientras trabajaba limpiando casas

durante dos afilos—, se convertirian en uno de los shows revelacion de 2021.

Pero mas que alegria por lo logrado, Land sentia angustia. “Como escritora

freelance sabia que iba a recibir mucho desprecio, especialmente en redes.

No solo habia escrito un libro sobre mi hija, escribia sobre no ser capaz de

mantenerla como madre soltera y amparada por ayudas”, relata via Zoom
una tarde de noviembre desde su casa en Missoula (Montana).

Enrealidad, Land lo que estaba era enfadada. “Antes del libro mi historia

va habia generado cierto revuelo por un ensayo que publiqué, el primer

texto por el que cobré, que iba sobre lo que vilimpiando casas. La mia es una

historia de éxito, el marketing perfecto: interesaba porque habia salido de

pobre siendo blanca. Eso me mosqueaba. Hay muchisimas historias como la

mia, de gente marginalizada oprimida por la pobreza y racismo sistémicos.
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no solo pueden permitirse pagar
por memorias, sino que también
tienen tiempo para leerlas. Con
el borrador, un buen amigo me
dijo: ‘Te leerdn a ti, y eso les hara
escuchar y ver mejor a las demas.
Si he sido capaz de concienciar
sobre la injusticia y lo dificil de sobrevivir en este
sistema, si visibilizo a esas trabajadoras invisibles,
toda la exposicion personal ha merecido la pena”.
Cree que su historia no es ‘inspiradora’.

Lo que me ha pasado como escritora no es algo que
le pase a la gente. No conozco a nadie que haya po-
dido salir de la pobreza como yo. Que quede claro:
esto es una cuestion de privilegio. Piensa que una
madre soltera, en Estados Unidos, tiene que ganar
33 dolares por hora para salir del sistema de ayudas.
Ahora mismo presionamos por un salario minimo
de 15 délares. Lo normal es cobrar 10. Mi historia
no debe inspirar. La gente pobre necesita dinero y
que se le pague mds. Eso deberia ser lo inspirador.
Yo soy la excepcion.

¢(La palabra ‘criada’ esta deshumanizada?

Si titulé asi el libro y no ‘mujer de la limpieza’ es
porque ‘criada’ se siente despectiva. Aunque es
un empleo mas, la mayoria de mis clientes, que
tenian mi edad, me trataban como si valiese menos
porque limpiaba su inodoro. El trabajo domésti-
co es lo que hace posible que el mundo funcione.
Es crucial. Si nadie limpiase u ordenase, esto seria
un completo desastre.

Acumulé hasta siete ayudas mientras limpiaba:
“No podia entrar en una oficina gubernamental
y decir que necesitaba una cantidad suficiente
para compensar mi exiguo salario”.

Si. y es muy estresante esa marafia burocratica. La
de la maternidad es la peor. Me costé mds el pape-
leo para una ayuda por mi segunda hija, que me de-
negaron, que el que tuve que rellenar parael =
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Aunque La asistenta
esta basada en su vida,
en realidad, su madre
no es bipolar como en
la serie y no mantienen
contacto. Vive en

el Reino Unido desde
hace 20 afos.

“No se ayuda

alas madres

solteras

porque las

¢ SPOS as q ue juicioy paternidad legal de mi actual pa-

Culdan gl‘atls reja, padre adoptivo de mi primera hija.
En EE UU pel t

Y POr amor’ e baja maternal cuando mas de 100

SOS'[IGHGH paises ya aplican las 12 semanas.

Eso me vuelve loca. ;Por qué no cuida-

mos de nuestros nifios? Las clases bajas

necesitan ayudas, pero para tenerlas se
requiere ser madre de familia tradicional
y no trabajar. Nos quieren como cuidadoras a jornada completa. Pasa con
el programa de Asistencia Temporal para Familias Necesitadas (TANF, por
sus siglas en inglés). En su web piden familias unidas y favorecen el matri-
monio. No se ayuda a las madres solteras, no importa que uno de cada cua-
tro nifios pase hambre, importa mantener la familia tradicional porque las
esposas que cuidan gratis, ‘por amor’, sostienen el sistema.
“Que te aproveche” fue la frase que mas escucho, en el stiper o en
boca de sus amigas, como desprecio por recibir ayudas puiblicas.
En las tiendas pasa mds porque ahi es cuando se aprecia el sistema. El
programa de Asistencia Nutricional Suplementaria (SNAP, por sus siglas
en inglés) se lleva una parte infima de los impuestos de los contribuyen-
tes comparado con el gasto militar y en defensa, pero prepdrate a sacar la
tarjeta de SNAP para pagar y comprobaras como todo el mundo resopla o
inspecciona tu carrito. Ahi es cuando te miran con desdén: “;Para eso van
mis impuestos? ;Para que esta tia se pegue un festin con este filete?”.
(Qué esconde ese desdén?
Esa antipatia ignora que quienes estan justo por encima de lo que deberian
cobrar para acceder a las ayudas son los que luchan por salir de la pobreza.
Yo sabia exactamente cudnto dinero debia ganar cada mes para sobrevivir
con ayudas, no podia cobrar un délar de mas, porque si no me quedaba fue-
ra y no me solucionaria nada un pequefio aumento si perdia ayudas. Quie-
res mejorar tu vida, pero hacen que sea tan imposible que estds atrapada.
Dice en el libro que vivir en la miseria y ademas estar tutelada “se pa-
rece muchisimo a la libertad condicional”.
En aquella época senti que solo tenfa valor como ser humano, y se me apre-
ciaba como tal, si trabajaba sin descanso. Recuerdo que si me sentaba en

el sistema”

https://lectura.kioskoymas.com/el-pais-s-moda/20211120

mi propia casa a ver una pelicula sentia que estaba
haciendo algo malo. La gente pobre asume que no
puede sentir o merecer cosas bellas.

Los hombres de su circulo o bien la maltrataban
o esperaban un trato de favor por el sindrome
del caballero andante.

Me casé hace dos afios con Tim, mi actual pareja,
pero ha sido rodo un viaje. El es increible, un padre
a jornada completa de los cuatro hijos que criamos
juntos, pero me cost6 confiar. Me gusta decir que
me he redomesticado. Pasé tiempo soltera porque
me habian tratado fatal, mi cuer-
po recordaba demasiado y tenia
estrés postraumatico. No confiaba
en nadie. Me he pasado sin con- =
tacto con mi familia durante 10

afios, me rechaza. Eso es un gol-

pe para tu autoestima. Ahora es-

toy en paz, pero por regla general

si, los hombres son lo peor.

(Puso limites al escribir sobre

la violencia que sufrio de su

parejay la que vio que ejerci6 su padre?
Todo lo que he contado es necesario. Como que mi
padre habia sido violento con mi madrastra. Dudé
mucho pensando si lo incluia o no, pero la gente te-
nia que entender por qué no recurri a mi familia al
verme en la calle. No quise dar detalles sobre esa
violencia. La serie sf los da, y eso me ha animado a
hablar més de ello ahora.

(Ha sido de ayuda?

Si. Es vital apreciar que la violencia emocional que se
ignora en los juzgados es punible. También que una
de las formas mds peligrosas de la violencia de géne-
ro viene por el control financiero. Ahi te anulan. Tu
autoestima y valia caen en picado, y cuando llega la
violencia fisica sientes que no tienes donde ir.

Se ha quitado ya el estigma de mala madre?
Creo que si. Mi hija tiene ahora 14 afios y medio y es
un ser humano excepcional. El otro dia me dijo que
cuando era pequefia en el colegio se burlaban de los
agujeros de su ropa. Me parti6 el corazoén. Escribir
el libro me ha aportado compasién. He aprendido
que aquellos afios de agujero negro en los que sentia
que habia fallado no fueron asi. He entendido que lo
que pasé, o que mi madre me diese la espalda de esa
manera, no fue por mi culpa. @

STEPHANIE LaNe
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AUTORA OBRA DE ASHLEY FARR Y FOTOS DE RICARDO HUBBS / NETFLIX Y GETTY IMAGES.



