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El festival Puerto de Letras clausuré ayer su pri-

mera edicién con un invitado de lujo, el escritor

Mircea Cartarescu, quien visito Tenerife por pri-
mera vez para hablar de la literatura, su vida.

Mircea Cartarescu

ESCRITOR

«Soy un autor
dominado por su
literatura y no tengo
ningun poder sobre
mis personajes»

Patricia Ginovés
PUERTO DE LA CRUZ

Enlajornada que protagoniza
en el Festival Puerto de Letras,
Todo sobre Cdrtdrescu, ¢(puede
abrirse mas en canal delo que lo
hacenormalmente en sus libros?

Me gusta mas hablar del escritor
Cartarescu, porque el resto me lo
guardo para mi.

Como escritor, ¢ha llegado a
echar de menos actividades co-
mo estos festivales debido a la
pandemia?

Hasta ahorano habia oido hablar
de este festival pero amime encan-
ta cualquier tipo de encuentro que
se pueda celebrar en tiempo de
pandemia como este porque el ar-
te, la cultura y Ia literatura tienen
que caminar hacia delante. En Te-
nerife he encontrado este festival
que es muy original y especial y
que no dura unos pocos dias, como
la mayoria de los festivales sino
que se prolonga durante varios me-
ses. Eso es algo verdaderamente
agradable porque supone una con-
tinuidad cultural para el pablico.

Menciona usted la pandemia.
¢Como ha afrontado esta grave
crisis?

Me he sentido intensamente
afectado. Ha sido una catastrofe
personal. Después de pasar la en-
fermedad el afio pasado, sufri una
profunda crisis depresiva a raiz de
la cual he publicado mi libro de
poemas mas triste que se titula No
pidas nunca ayuda.

Muchos artistas comentan
que, después de haber pasado lo
mas duro de la pandemia, nece-
sitan tiempo para reposar lo
acontecido y poder escribir o
componer sobre ello. Usted, por
el contrario, ha decidido sacarlo
cuanto antes.

Yo tampoco queria escribir ese
libro pero se ha hecho a si mismo.
Fue mas bien una reaccién de mi
cuerpo, mas que de mi mente, ante
la enfermedad.

Contintia por tanto con sumo-
do de trabajar intacto, que se ba-
sa en exponer en todo momento
lo que siente o piensa y plasmar-
lo directamente sobre el papel.

Si, es muy cierto. Soy un autor
absolutamente dominado por su li-
teratura y no tengo ningn poder
sobre mis personajes, porque ha-
cen lo que quieren. No tengo con-
trol sobre los temas ni los asuntos
que trato, es como si alguien me lo
estuviera dictando desde fuera.

Dado que su obra se basa en
sus vivencias en la mayoria de
las ocasiones, ¢{podran sus lecto-
res proximamente leer sobre es-
te viaje a Tenerife?

Nunca se sabe. Para mi sorpresa,
casi todos los sitios que he visitado
han acabado apareciendo en mis
textos. Pero es algo que sucede al
cabo de muchos afios. Visité Nueva
Orleans en 1990 y escribi sobre esa
ciudad 15 afios después. Pero si es
verdad que he observado que exis-
te una estrecha relacién entre los
lugares que visito y lo que yo escri-
bo luego, porque me impregno de
la atmosfera de esos lugares v,
cuando el texto lo exige, se pueden
aprovechar esos recuerdos.

En consonancia con esos re-
cuerdosinspiradores tambiénse
encuentra el empleo de la arqui-
tectura en su obra. ¢{Ya ha tenido
la oportunidad de descubrir la
delalsla?

No me puedo pronunciar con
respecto a la arquitectura de Tene-
rife pero si puedo decir que me
gusta mucho lo que he visto hasta
ahora, y puedo entender perfecta-
mente por qué se trata de un im-
portante destino turistico. Es ver-
dad que la arquitectura es muy im-
portante para mi porque cuento
con una escritura muy espacial y
estoy muy atento a los detalles de
tal manera que he disefiado espa-
cios de toda clase, como la arqui-
tecturaindustrial del siglo XIX, que
cuenta con muchos detalles. La ar-
quitectura esta siempre presente
en mi cabeza.

Realiza usted un trabajo mas-
todéntico cada vez que escribe y
eso tiene su mejor ejemplo en
Cegador, la trilogia para la que
empled 14 afios de su vida. ¢Se ve
dedicandole tanto tiempo a una
obra en el futuro?

La trilogia Cegador 1a empecé a
escribir en Amsterdam, la continie
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{{ Me he sentido
intensamente
afectadoporla
pandemia; ha sido
una catastrofe

{{ Los 14 afios que
tarde en escribir
la trilogia ‘Cegador’
fueron los mas
bellos de mi vida

en Berlin, en Viena y la terminé en
Bucarest, asi que no es solo un libro
para mi sino que también supone
gran parte de mi vida. Muchas ve-
ces he dicho que es como un matri-
monio y tras terminarlo me costo
mucho empezar a escribir de nue-
vo pero puedo decir que esos 14
afos fueron los mas bellos de mi vi-
da. Escribia casi todos los dias, en
un esfuerzo de continua inspira-
cién que me producia muchisimo
placer pero que también me agota-
ba por completo. Hoy en dia yo
creo que Cegador es mi obra mas
importante y fundamental. El Gini-

co libro que tengo en tan alta esti-
ma. También destacaria Solenoide,
con la que también senti como al-
canzaba la cima.

Dice que escribe para enten-
derse a si mismo. Tras tantos
anos, ¢lo valogrando?

El conocimiento es puntual. No
te conoces mejor a medida que
avanzas en la vida, incluso puede
que sea al contrario porque puede
que te engafies a medida que cum-
ples afos y puede que sea en la ju-
ventud cuando te hayas entendido
mejor porque a medida que avan-
zas vas traicionando tus ideales.
Por eso yo procuro entender cada
unodelos dias de maneraindepen-
diente a los demas y simplemente
vivir, como decia John Lennon, one
day at a time (un dia cada vez).

Habla del proceso de escritura
como de un momento de puro
éxtasis. ¢Obtiene el mismo pla-
cer leyendo?

A veces es éxtasis, pero resulta
dificil de diferenciar de la agonia
porque los extremos siempre se
asemejan y la belleza también es
dolorosa porque, de lo contrario,
no llegaria a la plenitud. Me gusta
mucho escribir pero también resul-
ta un suplicio porque todo autor
guarda una deuda consigo mismo
y te preguntas en cada momento si
has cumplido con tu deber o no.

Escribe en su idioma, el ruma-
no, pero sus libros han sido tra-

ducidos a muchos idiomas.
éCree que se pierde algo de su
esencia enla traduccién?

Siempre se pierde algo, y por eso
creo que los traductores no duer-
men bien [risas]. Incluso yo, que no
soy un traductor profesional, cuan-
do lo he hecho de manera ocasio-
nal me he dado cuenta que es im-
posible abarcarlo todo. Un texto vi-
ve en un clima, en una cultura, en
un acento y es dificil trasladar el
texto de esas circunstancias a otras
totalmente diferentes. De todas
formas, algunos textos se traducen
mejor y otros son totalmente im-
posibles, pero en general un buen
traductor encuentra la forma de
hacerlo. Y a veces, algunas traduc-
ciones mejoran el original.

¢Diria que sus textos son faci-
les de traducir a otros idiomas?

Tienen diferentes grados de difi-
cultad. Algunos son terriblemente
dificiles, como EI Levante, y otros,
como algunos poemas, son mas fa-
ciles de traducir.

Esun firme candidato arecibir
el Premio Nobel de Literatura pe-
ro también ha ganado muchos
otros reconocimientos a lo largo
de su carrera. ¢Tiene en cuenta
estos premios cuando se pone
delante de la hoja en blanco?

Lo que me faltaba. No, no pienso
nunca en ello porque la escritura es
una cosa y los juegos literarios, son
otra bien distinta.



