
Quien se acerca a la vida y a la
obradeMaríaLuisaElío (Pam-
plona, 1926 - Ciudad de Mé-
xico, 2009) comparte de
inmediato la fascinación que
Soledad Fox Maura sintió al
descubrirla, esa mezcla de “re-
acción eléctrica, de flechazo, y
a la vez de pena de no haber
conocido la obra antes, y de no
haberla conocido a ella”, que
revela a El Cultural. Porque la
vida de la escritora trasterrada
en México mueve al asombro.

Hija de una familia burgue-
sa de terratenientes, su padre,
LuisElío,era juezmunicipalen
Pamplona. Católico y republi-
cano, se tratabadeunlibrepen-
sador que había repartido sus
tierrasdeBarañáinentresus jor-
naleros, y que fue detenido el
19 de julio de 1936 por los re-
beldes golpistas. Conducido a
una comisaría donde le advir-
tieron del peligro que corría su
vida, se le invitó a esconderse
de inmediato, y tras ocultarse

unos días en casa de algunos
amigoscarlistas, acabópasando
la mayor parte de la guerra en
una diminuta estancia de la
Casade laMisericordia,noma-
yor que un armario, desde
donde oía cada mañana y cada
atardecer los fusilamientos eje-
cutados en la antigua Ciuda-
dela, frente a su refugio. Mien-
tras,asumujer,CarmenBernal,
y a sus tres hijas (María Luisa
era lamenor), lesanunciaronen
tres ocasiones su muerte, ha-

ciéndole llegar ropas su-
yas ensangrentadas o
informándoles de su sui-
cidio. La propia María
Luisa Elío lo cuenta en
Voz de nadie (2017), pri-
mero de los libros reuni-
dos en el volumen de
Renacimiento: “A mi
madre le habían dado la
noticia de su muerte tres
veces,nosotrashabíamos
sidohuérfanas tresveces
también”.

UNA SOMBRA DEL PADRE

Tratando de evitar las re-
presalias, ellas intenta-
ron huir a Francia en
1937 pero fueron dete-
nidas en Elizondo y pa-
saron tres meses reteni-
das frente a una prisión
donde laniñaMaríaLui-
sa conoció a un preso al

que jamás olvidaría. Cuando
al fin la familia logra reunirseen
Francia, tras varios meses lle-
nos de penalidades del padre
en un campo de concentración
para refugiados republicanos, la
niña comprenderá que “ese
hombre que era mi padre, que
se había muerto tres o cuatro
veces, ahora estaba ahí. Esta-
ba una sombra de mi padre, el
otro se había quedado en una
habitaciónen laqueestuvo tres
años metido”.

Decididos a empezar una
nueva vida, en Voz de nadie
María Luisa Elío narra, desde
el punto de vista de la niña que
fue, el viaje en barco y las pe-
nurias de la familia en Méxi-
co. También su decisión de
convertirse en actriz “con el
propósito, sobre todo, de ver si,
siendo otra persona, no me en-
teraba de quién era yo”. Discí-
pula del maestro de la escena
Seki Sano, formó parte, como
actriz, del grupo experimental
vanguardista “Poesía en voz
alta”, que contaba entre sus
miembros o colaboradores con
Octavio Paz, Arreola, Leonora
Carrington y Juan Soriano.
Casada con Jomi García Ascot,
otro ilustre exiliado español,
pronto destacó en los círculos
intelectuales mexicanos, al
tiempo que colaboraba en
diversas películas y publicaba
relatos en la prensa.

Solo en 1970, tras su divor-
cio, intentó regresar a España
consuhijoDiego,pero fue inú-
til: “Por eso sé que regresar es
irse, irme. Irme de una vida,
casi de toda una vida,porque sé
que ahora la mirada tan solo va
a servir para borrar”, escribió en
Tiempo de llorar (1988), donde
también explica cómo “siem-
pre tenía que estar escogien-
do nuevas vidas, como si no
fuera bastante la que la vida se
encargaba de escoger por una.
Se trataba de un libre albedrío,
tan mezquino y sin embargo
con tantos caminos, que me
sentíamuypocacosapara tener
una cierta seguridad de escoger
lo correcto”. Y lo hizo: no volvió
a España jamás.

“Lo que me apasiona de
ella –confiesa ahora Soledad
Fox Maura– es que Elío tiene
una voz narrativa tan poderosa,
tan bella e íntima que es muy
fácil identificarseconellaysen-

tirse cercana a esa narradora/
protagonista y a los personajes
que habitan sus palabras. Tam-
bién es emocionante leer a una
mujer nacida en Pamplona en
1926 con una voz en primera
persona tan moderna, directa, y
personal. Con el trasfondo de la
Guerra Civil y el dolor del exi-
lio, el drama está servido. No
nos cuenta cosas que ya
sabemos, sino que es li-
bre de centrarse en ella
misma, en su mundo,
sus emociones y su pa-
sado”.

REGRESO A LA INFANCIA

Con la complicidad de
su hijo, Diego García
Elío, y de la editorial Re-
nacimiento, Fox Maura
ha preparado este volu-
men que contiene Voz de
nadie, Tiempo de llorar, el
guion de la película En el
balcón vacío, y Cuaderno
deapuntes (con“Diezpe-
queñas historias” exqui-
sitas dedicadas a su hijo
Diego), además de un
espléndido apéndice
gráfico. De su importan-
ciadacuentaÁlvaroMu-
tis en el prólogo de Tiem-
po de llorar: al leerlo
logramos “volver, con
toda una vida pesando
sobre nuestros hombros,
a los lugares donde
transcurrió la infancia. [...] Es el
regreso de Ulises a Ítaca pero
invirtiendo el curso del tiem-
po.”

Otro de los grandes acier-
tos de esta edición es haber in-
cluido el guion completo de En
el balcón vacío, la película que el
marido de María Luisa Elío
rodó en México con hijos de
exiliados como actores. Se tra-
ta, en palabras de la editora So-
ledad Fox, de un filme “úni-

co, uno de los más entrañables
del cine mexicano”, del que
apenas se puede ver una ver-
sión en Youtube, a la que le fal-
tan algunos minutos. Elío es-
cribe el guion, y tiene un papel
clave en la película, basada en
su propia vida. “Sí, hace de sí
misma, en una vuelta soñada
aPamplona.Unaaventuramuy
difícil tanto en el cine como en
la realidad. Pero el talento y la
visión estaban aseguradas”,

destaca, al tiempo que recuer-
da que el marido de la escritora
fue colaborador de Buñuel y de
Juan Antonio Bardem, lo que
subraya “las raíces del filme
en el cine español, y en el cine
del exilio”. Dedicada a todos
los españoles que murieron en
el exilio, la película recrea los
recuerdos de la infancia de Elío

ydesufantasíadevolver
a España, y conquistó el
premio de la Crítica del
Festival de Cine de Lo-
carno en 1962.

CON PERMISO DE LA ‘GABA’

Mención especial mere-
ce tambiénelmágicopa-
pel de María Luis Elío
en la creación de Cien
años de soledad. Como re-
cuerda Soledad Fox, la
propia Elío contaba,
muy divertida, “cómo
García Márquez se pasó
toda una noche contán-
dosela antes de haber
empezado a escribirla.
Y a María Luisa le volvió
loca”.Su entusiasmofue
tal que cuando había es-
cenas o sucesos de la no-
vela de los que dudaba
el propio García Már-
quez, como, por ejem-
plo, el del cura que levi-
taba, fue María Luisa
quien le animó dicién-
dole que todo funciona-

ba perfectamente. Desde en-
tonces, explica Fox Maura,
“Gabo la llamaba a menudo
para leerle los capítulos que iba
escribiendo, y consultarle algu-
na duda. Su papel fue tan im-
portante que quiso dedicarle el
libro, pero quería hacerlo bien,
así que primero pidió permiso
a su mujer, Mercedes Barcha
‘La Gaba’, y a Jomi, al que tam-
bién se lo dedicó, para celebrar
su amistad”. NURIA AZANCOT
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“Y ahora me doy cuenta de que regresar es irse”.

Así comenzaba María Luisa Elío, la gran olvidada del exi-

lio español, el libro que narraba su imposible retorno a

casa. Escritora, guionista y actriz, Renacimiento rei-

vindica ahora su figura recuperando Tiempo de llo-

rar. Obra reunida, en edición de Soledad Fox Maura.

María Luisa Elío
Tiempo de volver
del exilio y el llanto

“LA VOZ NARRATIVA
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