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ENTRE VIS TA T.C. BOYLE

Thomas Coraghessan Boyle, más conocido como T. C. Boyle, 
es uno de los escritores estadounidenses más reconocidos 
de la actualidad. Nació en Peekskill, Nueva York, en 1948. A 

partir de 1979, ha publicado 16 novelas y más de 100 cuentos. 
Su libro El fin del mundo, con el que resume 300 años de la 

historia del estado de Nueva York, ganó el PEN/Faulkner Award 
en 1988. Fue hippie y se enchanchó con el LSD. Luego fue punk 
y heroinómano. Tocó el saxo y el clarinete, pero no pudo con 
la música. Entonces apareció la escritura y allí encontró el 

camino hacia su redención o, mejor, a su íntimo apocalipsis 
literario, todo lleno de sátira e ironía.
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“¿Vendes LSD?” fue una pregunta que Thomas 
Coraghessan Boyle tuvo que responder por un 
tiempo. Era la década de 1960 y él era un hip-
pie. Como muchos de los baby boomers pasó su 
juventud vagando por las carreteras y ciudades 
de los Estados Unidos de América. Drogas, sexo, 
música y libros, esa era su vida. “Cada tanto al-
guien me paraba en la calle y me pedía LSD. Su-
pongo que era por mi forma de vestir o por cómo 
me veía. Hoy, cuando pienso en esa época solo 
me da mucha risa”, dice Boyle y luego suelta una 
carcajada. No recuerda qué lo llevó a sumarse a 
las caravanas de hippies; si bien le gustaba todo 
el discurso pacifista, la única razón lógica que 
encuentra es la rabia que había en él: “La misma 
rabia que después me haría convertirme en un 
punk y la misma rabia que me llevaría a escri-
bir”, afirma Tom, como le dicen sus amigos. 

Boyle (1948) creció en Peekskill, una pequeña 
ciudad a las orillas del río Hudson y que es uno 
de los cientos de suburbios de Nueva York. Su 
familia encajaba en el retrato “perfecto” de la 
clase media norteamericana, su madre era se-
cretaria y su padre era el conserje y el conduc-
tor del bus del colegio al que iba Thomas. Los 
dos morirían años más tarde por culpa de las 
secuelas que dejaría el alcoholismo que pade-
cieron. Sin embargo, Boyle dice que su vida fue 
tranquila: “Solo perdía el tiempo, iba muy poco 
a clases y siempre quería estar con mis amigos 
tocando música, pero ¿no es eso lo que quiere 
todo adolescente?”. 

Después vendrían los excesos. Sin saber muy 
bien qué hacer con su futuro, Boyle se presen-
tó a la Universidad de Potsdam, en Nueva York, 
para entrar a la carrera de música. Era lo único 
que le gustaba y creyó que sus conocimientos 
de saxofón serían suficientes para asegurarse 
un cupo. La audición fue un desastre, pero igual 
había que estudiar algo. Así que terminó matri-

culado en el programa de Historia y luego, por 
culpa de los cuentos de Flannery O’Connor, en-
tró a estudiar también el pregrado en Inglés, que 
vendría siendo algo como literatura. Entre las 
drogas, las lecturas y el descontrol acabó gra-
duándose, aunque no fue una tarea fácil: “Todo 
ese ambiente de libertad, sustancias alucinóge-
nas y mi personalidad lunática por poco no me 
dejan terminar mis cursos”, dice Boyle. 

En ese camino hacia la escritura se interpuso 
una guerra. Fueron los años de la ofensiva nor-
teamericana en Vietnam y el ejército tocó a la 
puerta de Boyle: “Estaba dispuesto a hacer lo 
que fuera con tal de no ir a la guerra. Me oponía 
a ella con todas las fuerzas. Así fuera un flacu-
cho, era la carne de cañón perfecta que estaban 
buscando para pavimentar el paso de los solda-
dos de verdad”. Todo parecía listo para que se 
embarcara hacia el sudeste asiático. Hasta que 
llegó un salvavidas: una oferta de trabajo y la 
suerte. Su padre le ayudó a conseguir un puesto 
de profesor en uno de los colegios de Peekskill, 
el pueblo natal de Thomas. Alguien dentro del 
Gobierno pensó que era buena idea llevar maes-
tros a los lugares deprimidos de los EE. UU. y no 
solo exportar soldados. En esos años completó 
el cuadro de lo que sería su país: “Era una zona 
de muchos afroamericanos y puertorriqueños. 
Tuve que rasgar sus camisas, arrojarlos contra 
la pared, acudir a la fuerza. Fue algo violento, 
duro… Al mismo tiempo, fue cuando comencé 
a meterme en la heroína y a pasar el rato con 
todas esas personas. Pasaba despierto todas 
las noches por lo drogado que estaba y en esas 
condiciones tenía que ir a hacer el trabajo. Casi 
me mata…”, así recordó este episodio Boyle en 
una entrevista que le dio a la revista Rolling 
Stone. También la suerte hizo lo suyo. Si bien el 
trabajo como profesor le había dado un respiro, 
fue el azar lo que lo salvó de ir a la guerra: “Era 
una lotería. El día que me llamaron a definir mi 

situación yo estaba muy drogado y llegué tarde 
a la ‘rifa’. El sistema funcionaba de la siguiente 
forma: de la nada sacaban unas fechas al azar y 
aquellos que cumplieran ese día quedaban exo-
nerados de ir a la guerra. Entre los efectos de la 
marihuana yo logré escuchar que alguien dijo: 2 
de diciembre. Estaba salvado”, dice Boyle mien-
tras vuelve a reír. 

Con las drogas recorriendo su cuerpo volvió a la 
vida nómada. Lo único que lo aferraba a la “reali-
dad” eran los libros. En cuartos llenos de junkies 
y borrachos, Boyle leía cuando el efecto alucinó-
geno pasaba. Así pudo ser toda su vida. Lo que 
impidió esto fue que una de sus historias fuera 
publicada en una revista literaria: “Ahí supe que 
todo podía cambiar. Fue el empujón que necesi-
taba. Luego, sin pensar, me inscribí a la maes-
tría de escritura creativa de Iowa, el único lugar 
donde no les importaría mi pasado. Cuando me 
aceptaron nos subimos con mi novia en un carro 
y nos fuimos camino a la universidad”. 

La escuela de escritores de Iowa es una especie 
de meca para los escritores; allí han dado clases 
John Irving, Raymond Carver, Philip Roth y John 
Cheever, quien fue profesor y luego amigo de 
Boyle, y de allí se han graduado alumnos como 
Daniel Alarcón, Sandra Cisneros y Flannery 
O’Connor. Las drogas dejaron su puesto princi-
pal en la vida de Boyle, ahora solo le importaba 
escribir. Tanto que terminó haciendo un docto-
rado sobre literatura inglesa del siglo XIX en la 
misma universidad. 

Esa rabia y ese compromiso que tuvo en sus 
épocas de junkie los empleó en la escritura. Bo-
yle escribe los siete días de la semana, sin falta. 
No podría ser de otra forma. Desde que se publi-
có su primera novela en 1979 no ha parado. Su 
estantería de libros ya cuenta con 17 novelas, 
más de cien cuentos y más de once libros don-

de se han compilado estos relatos. El año pasa-
do, la editorial Impedimenta publicó su última 
novela traducida al español, Los Terranautas, 
que se suma a sus otros libros traducidos por la 
misma editorial:  El niño salvaje (2012), Las mu-
jeres (2013) y Música acuática (2016). Además, 
ha ganado varios premios, entre ellos el PEN/
Faulkner, en 1988, por su novela World’s End, y 
el L.A. Times llegó a decir que: “Su  dominio del 
lenguaje recuerda a Joyce y a Pynchon; su ima-
ginación a Irving y a García Márquez”. Algunos 
de sus cuentos también se han publicado en re-
vistas como The New Yorker, The Paris Review, 
Granta, Esquire y The Atlantic, entre otras, y 
sus obras también han sido traducidas a más de 
veinte idiomas.

Desde hace un tiempo es uno de los escritores 
más reconocidos y leídos de los EE. UU. Tanto 
que es una especie de celebridad literaria. Por 
eso, en tono de burla, dice que le gustaría pa-
recerse a uno de sus autores favoritos: Dickens. 
No tanto por su maestría a la hora de escribir, 
sino porque era una especie de superestrella: 
“El problema es que ahora somos muchos y la 
competencia por la atención es más difícil”, 
afirma. Y ha logrado la atención, sus libros son 
pequeños best sellers y ha compartido tarima 
con figuras como Patti Smith. Sin embargo, 
más allá de ser un showman, Boyle también 
es un activista político y ambiental. Muchos 
de sus cuentos y sus libros abordan problemas 
como la modificación genética, la inmigración 
ilegal o el cambio climático. Pero la marca dis-
tintiva de sus libros es el humor; Boyle es un 
maestro de la sátira y la ironía. Ese rasgo es el 
que le ha valido un lugar en el mundo literario 
norteamericano: “Aunque eso es un problema, 
siempre hay quien dice que mis libros no son 
serios y cuando escribo libros serios dicen que 
les falta el humor. Yo solo escribo lo que mi ima-
ginación me dicta”, asegura Thomas. 

Desde su casa, que diseñó en 1909 el arquitec-
to Frank Lloyd Wright (del que también escribió 
una novela) y que Boyle compró en 1993 para 
luego restaurarla y salvarla de convertirse en 
una ruina, dice que ya publicó en Twitter la foto 
del amanecer que se ve desde su terraza; una 
especie de ritual que hace todos los días: “Así 
que ya estoy listo, menos para las preguntas so-
bre matemáticas”. 

Su primer libro, Música acuática, tiene una de-
dicatoria muy especial: “Dedico este libro ca-
riñosamente a los miembros del club narrado-
res”. ¿Quiénes eran los miembros de ese club y 
qué hacían en él? 
El club nunca existió oficialmente. Pero llamé así 
a mi grupo de amigos, con los que crecí y que to-
davía somos muy cercanos. Éramos un puñado de 
niños descontentos, con ideas muy extrañas y yo 
gravitaba alrededor de ellos. Nos unían muchas 
cosas, entre ellas la música, pero también un jue-
go que teníamos. Este consistía en una clase de 
campeonato en que todos nos contábamos histo-
rias… Aunque más bien era un campeonato en el 
que mirábamos quién era el que mentía con más 
gracia o quién era el más capaz de transformar la 
realidad de una forma alocada o el que era capaz 
de embaucarnos a todos con alguna alucinación. 
Desde ahí creo que viene mi gusto por contar his-
torias. Creí que era un bonito detalle con ellos de-
dicarles mi primera novela. 

¿Cómo fueron esos días de su adolescencia? 
De siempre estar buscando algo, pero nunca sa-
ber qué. Creo que la única vez que he escrito algo 
medianamente autobiográfico fue cuando mu-
chos años después volví a mi pueblo, Peekskill, 
y traté de recordar esos días. Esa nostalgia me 
llevó a escribir World’s End y ahora que lo pienso 
también uno de mis cuentos más leídos: Greasy 
Lake, que es un homenaje a Bruce Springsteen; 
trata sobre ese tiempo. Ahí escribo sobre toda 

esa decadencia que veía, esa rabia que sentía-
mos y esa incomprensión. Pero la mayor parte 
del tiempo lo que hacía era perderlo [risas]. 

Antes de la escritura, y por esa misma época 
del club de los narradores, su mayor obsesión 
era la música. ¿Qué le gustaba oír? 
Sí, mi primer amor artístico fue la música. Era un 
loco por el jazz, todo el tiempo quería escuchar a 
John Coltrane, a Miles Davis, a Ornette Coleman. 
Todo esto fue antes de la revolución del rock and 
roll. Quería su vida y por supuesto que quería 
ser músico. 

Supongo que por eso el saxofón fue el instru-
mento que primero aprendió a tocar. 
Y el clarinete también lo sé tocar, pero sí, pue-
de ser. Era tanta mi obsesión que de verdad creí 
que debía ser músico. Cuando tuve que elegir 
una carrera para estudiar pensé en la música. 
Así fue como cogí mi saxofón y me presenté en 
la Universidad estatal de Potsdam, en Nueva 
York. Por supuesto que reprobé y no pude entrar. 
Y no porque fuera malo tocando el saxo, hasta 
podía tocarlo parado de cabeza. Lo mío era algo 
con el ritmo y con que la escuela de música de 
Potsdam buscaba intérpretes de música clásica, 
música que ahora adoro, pero en ese entonces 
no me interesaba. 

Y ¿qué pasó entonces con la música y el sa-
xofón? 
Estaba muy decepcionado, tanto que dejé de 
tocarlo. Lo que no dejé fue de llevarlo conmigo 
a todas partes. Cuando tenía unos treinta años 
nos mudamos con mi esposa a Los Ángeles y 
ella me dijo: “¿Por qué arrastras ese instrumen-
to a cada lugar adonde vamos si ni siquiera lo to-
cas?”. Así que dije, bueno ¿por qué no? Comencé 
a tocar de nuevo y a divertirme como en los vie-
jos tiempos. Dos semanas después, mi esposa 
entró al cuarto y me pidió que por favor dejara 

T.C. BOYLE
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de tocar [risas]. Luego fui el cantante de una 
banda pequeña y ahí terminó mi carrera musical 
cuando la banda se separó. 

Al final decide estudiar historia, ¿por qué? 
Desde muy temprano supe que lo mío no era ni 
la ciencia ni las matemáticas. Para lo único que 
era bueno era con lo que estuviera relacionado 
con el lenguaje. Vi en la historia una forma de 
escribir, aunque en esos días no tenía la menor 
idea de qué significaba eso. Y como muchas co-
sas en mi vida: me obsesioné con la historia; y 
al día de hoy me sigue fascinando. Cuando mis 
libros tienen de fondo contextos históricos rea-
les trato de transmitir esa pasión que siento por 
la historia a los lectores. Porque, por ejemplo, en 
mi libro sobre Frank Lloyd Wright pude haber 
hecho que un bus lo atropellara o que fuera ab-
ducido por extraterrestres, pero no me interesa 
eso. Me interesa hacerme muchas preguntas so-
bre los momentos históricos y, sobre todo, de lo 
que nunca sabremos a partir de los documentos. 
¿Qué pensaban los protagonistas?, preguntas 
de ese estilo, y mientras me las hago voy escri-
biendo lo que se me va ocurriendo. 

Una cosa es querer escribir y otra muy distin-
ta es sentarse a hacerlo. ¿Hasta qué punto ha-
cer un máster en escritura creativa y un doc-
torado lo ayudó a convertirse en un escritor? 
Puede sonar a cliché, pero tomar la decisión 
de estudiar mis posgrados en Iowa me salvó la 
vida. Cuando entré debían ser los inicios de la 
década de 1970. Antes estaba entregado a la 
cultura de la droga en Nueva York y allí podría 
haber caído en espiral por el inodoro. Lo que me 
frenó de caer por el desagüe fue escribir histo-
rias. Cuando me publicaron mi primer cuento 
dije: “Esto es, tengo que seguir haciendo esto”. 
Así que me presenté al único sitio donde había 
escuchado que enseñaban a escribir y en el que 
daban clases mis héroes: Iowa. Tuve la suerte de 
que me aceptaran.

¿Por qué cree que fue suerte? 
Yo era un muchacho provinciano, proveniente 
de una familia trabajadora y sin mucha expe-

riencia en el mundo. No conocía siquiera lo que 
había al occidente del río Hudson. Solo tenía 
una novia hermosa, un perro hermoso y dos ga-
tos. Pero con eso me bastó. Todos nos metimos 
en un carro y sacamos un mapa que nos condujo 
hasta la Universidad de Iowa. Es ahí cuando creo 
que empieza la historia de mi vida: tuve muchos 
maestros, me publicaron mucho, luego me con-
vertí en profesor en la Universidad de South 
California, mi novia de ese entonces ya no lo es 
más —ahora es mi esposa—, ya no tenemos más 
gatos, pero sí un perro y ahora vivimos en Santa 
Bárbara, en una casa increíble. Un poco de suer-
te, me parece. 

Durante su tiempo de estudiante en Iowa 
uno de sus maestros fue John Cheever. Ade-
más, también se hizo amigo de Raymond 
Carver por esa misma época. ¿Cómo fue ser 
alumno de uno y amigo del otro? 
De Ray me hice amigo porque él estaba pasan-
do el rato en la ciudad y nos encontramos va-
rias veces. De tanto hablar se forjó una gran 
amistad, tanto que él revisaba mi trabajo y 
yo el suyo; había ese nivel de confianza. Con 
Cheever la amistad se dio por las clases que re-
cibí de él. Estaba borracho y se le veía mal todo 
el tiempo, pero amaba su trabajo y me apoyó. 
Fue muy generoso siempre. Como también lo 
fue John Irving, por ejemplo. Ese apoyo era lo 
único que necesitaba. Cuando uno entra a un 
programa de esos uno sabe a lo que va, uno 
sabe lo que quiere hacer. Los maestros están 
para inspirarlo a uno o para guiarlo, pero nunca 
nadie me dio un consejo sobre cómo escribir o 
ejercicios para mejorar mi escritura. Lo único 
que uno realmente necesita es alguien que le 
diga: “Oye, chico, lo estás haciendo bien, vas 
por el camino correcto. Sigue así”. 

Pero si ya estaba haciendo lo que quería: que 
era escribir y ser publicado, ¿por qué enton-
ces entrar a hacer un doctorado en literatura 
inglesa del siglo XIX?
Es curioso porque yo entro al PhD por la puerta 
trasera. No creo que mis calificaciones me ase-
guraran un puesto. Lo único que había hecho era 

tomar un par de cursos de doctorado y no más. 
En un momento me di cuenta de que estaba di-
ciendo cosas como: “Lo siento, no puedo ir a ese 
concierto porque estoy tomando clases de doc-
torado”, y empecé a pensar que tal vez ese era 
mi camino. A eso hay que sumarle que si bien yo 
creí que sabía de literatura norteamericana, no 
tenía la menor idea de literatura británica. 

¿Qué le llamó la atención de esa literatura? 
Me llamó la atención la experimentación y el uso 
de las drogas y la locura de los escritores de fi-
nales del siglo XIX [risas]. Eso me enganchó. Y 
como no fui a muchas clases durante mi pregra-
do y no hice lo que se suponía que debía hacer o 
no aprendí lo que debía aprender, creí que era el 
momento de, por fin, saber de algo. Sin embargo, 
Cheever fue muy crítico de mi decisión de entrar 
al doctorado. Él me decía que la academia no te-
nía nada que ver con el arte, y puede que tuviera 
razón. Solo que yo sentía que por lo menos tenía 
que conocer bien de algo para poder escribir des-
pués, y creo que en mi caso tuve la razón. 

Ahora hablemos de las drogas, ya no en su 
época juvenil, sino en su carrera como escri-
tor. ¿Han influido en algo su escritura? 
¡Oh, no! Hay toda esta idea romántica de los es-
critores que se drogan para inspirarse, y puede 
que sea cierta para algunos. Faulkner, por ejem-
plo, estaba borracho cada minuto de su vida, 
aun cuando escribía. Ese no ha sido mi caso, ni 
lo fue cuando estaba sumido en las drogas casi a 
tiempo completo. No sería capaz de comprome-
ter mi trabajo de esa forma. No puedo escribir si 
mi cabeza no está despejada del todo. Aunque 
consumí drogas fuertes lo hice porque hubo mo-
mentos en que no sabía a dónde ir, nada me im-
portaba. Lo que quiero decir es que para ser un 
drogadicto tienes que querer ser un drogadicto 
porque no tienes nada más que eso. Para mi for-
tuna, tuve a la literatura cuando estaba por to-
car fondo. Era de los pocos cabezas muertas que 
luego de tomar hasta lo inimaginable pensaba 
que debía tener algo más, y sí: tenía a los libros. 

¿Recuerda qué leía en ese entonces? 

T.C. BOYLE

y puede que sea cierta para algunos. Faulkner, por ejemplo, estaba borracho cada minuto de su vida, aun 
cuando escribía. Ese no ha sido mi caso, ni lo fue cuando estaba sumido en las drogas casi a tiempo completo”.
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Sí, leía sobre todo autores latinoamericanos. 
Autores que me excitaban como Julio Cortázar y 
sus fabulosas historias delirantes. Borges tam-
bién caía a cada rato entre mis manos. Recuerdo 
leer a Calvino, a Flannery O’Connor o al mismo 
Carver. Cuando cerraba sus libros decía: “Quiero 
escribir así, quiero escribir con ese mismo humor 
retorcido de ellos”. Y por supuesto, y esto no es 
por quedar bien, leí mucho a García Márquez. 

¿Qué fue lo primero que leyó de él? 
Los cuentos y Cien años de soledad. Nunca ol-
vidaré que la primera vez que lo leí vivía con mi 
novia y un amigo en una especie de Castillo cer-
ca al río Hudson. Bueno, no vivía en el castillo, 
vivía en la casa que hacía las veces de puerta de 
entrada al castillo. Se la habíamos alquilado a un 
viejo que era el que vivía allí con la condición de 
que teníamos que abrir la puerta cada vez que 
alguien lo pidiera. Pero el viejo se murió y ya 
nunca más abrimos la puerta porque la dejamos 
abierta para siempre [risas]. Recuerdo que la 
casa era de piedra y siempre teníamos una fo-
gata y música a todo volumen. Yo me la pasaba 
echado en un sofá poseído por las historias de 
García Márquez. En esos años él acababa de pu-
blicar o, más bien, acababan de traducir su cuen-
to Un señor muy viejo con unas alas enormes y 
cuando llegó a mis manos no pude parar de leer-
lo. Hoy lo sigo poniendo en todas mis clases de 
escritura porque es un cuento perfecto, que ha-
bla sobre el catolicismo y muchas otras cosas. De 
solo pensarlo de nuevo me deja en la lona.  

Luego de todo el paso por la academia, ¿en 
qué momento se da cuenta de que su carrera o 
su trabajo principal será ser escritor?
Desde que me empezaron a publicar cada vez 
más seguido y cuando me di cuenta de que cada 
vez a más gente le gustaba lo que escribía [risas]. 

Desde que empezó a ganar dinero con ello 
también, ¿no?
El dinero nunca ha sido el motor de mi escritu-
ra. Por supuesto que me ha dado para vivir bien, 
pero esa no es la razón principal por la que escri-
bo. Uno de mis mejores amigos es pintor y pinta 
todo el día. Y así es como debe ser. Otro amigo 
hace vidrios hermosos, se la pasa todo el día 
soplando vidrios y le encanta hacerlo, ahora es 
famoso y millonario, pero él tampoco buscó eso. 
Si la gente lee lo que hago o no le presta atención 

a lo que hago, ya es algo que no puedo controlar. 
Simplemente seguiré haciendo lo que estoy ha-
ciendo porque me da satisfacción y es el centro 
de mi vida. 

Esto ocurre al mismo tiempo en que usted en-
tra a todo el movimiento punk. ¿Qué lo llevó 
a esto y por qué se denominó a usted mismo 
como un punk mimado? 
Fue un tránsito casi natural. El punk fue una 
respuesta a los excesos del movimiento hippie, 
aunque este último en un principio también fue 
punk, así no lo llamen así. Cuando llego, a finales 
de la década de 1970, a Los Ángeles, la escena 
punk era muy fuerte en la ciudad. Así que me 
corté el pelo y me convertí en un punk. Y bue-
no, era un punk mimado porque mi madre me 
amaba [risas], y a diferencia de muchos punks 
más comprometidos que no tenían un techo o 
un trabajo, yo sí tenía esto último. Pero todo lo 
puedo explicar solo por la rabia tan fuerte que 
seguía viviendo en mi cabeza y que en parte es 
la misma rabia que tengo ahora de viejo [risas]. 

Uno de los temas sobre los que más ha escri-
to es sobre la relación entre el hombre y la 
naturaleza. Su visión, de hecho, es bastante 
apocalíptica. Su libro Los Terranautas trata 
precisamente sobre esto. Es la historia de un 
proyecto, que fue real, en el que se buscaba 
crear una nueva Tierra dentro de la Tierra, fi-
nanciado por un multimillonario, al estilo de 
Richard Branson o Elon Musk. ¿Qué lo llevó a 
escribir sobre esto? 
El proyecto se llamaba la Biosphere 2 y la idea 
era crear una biosfera artificial —de más de 
121.000 metros cuadrados— en medio del de-
sierto de Arizona. Allí vivirían cuatro hombres y 
cuatro mujeres, ellos eran los biosphereans, las 
personas a partir de las cuales me imaginé a mis 
terranautas. Todo esto era una especie de prue-
ba para ver si seríamos capaces de replicar algu-
nos entornos de la Tierra en Marte. Desde que se 
creó, a finales de la década de 1980, empecé a 
guardar todas las noticias que aparecían en los 
periódicos y las revistas. La idea de un mundo 
microcósmico me fascinaba, pero me pregunta-
ba ¿para qué necesitamos eso? Y la respuesta 
es porque estamos destruyendo el mundo. Así 
que recopilé toda la información que pude, pero 
por un tiempo lo olvidé, hasta hace unos años. 
Volví a él porque seguro me perturbaba la idea 

que perseguía ese proyecto: ser una especie de 
rompecabezas de diferentes partes del mundo. 
Los que lo hicieron jugaron a ser Dios y mezcla-
ron todo lo que se les ocurrió, casi por diversión. 

Después de escribir el libro, ¿le hubiese gus-
tado ser un terranauta? 
No hay la menor posibilidad, porque como lo dice 
uno de los epígrafes del libro: “El infierno son los 
otros”. No quiero parecer un misántropo tampo-
co. Cuando estoy en la calle o en alguna gira pro-
mocionando algún libro alzo bebés, beso a los 
perros, amo a todo el mundo y a todas las cosas, 
pero yo necesito mucho tiempo para mí. Duran-
te la pandemia viví en una especie de paraíso, 
desde mi casa veía la Vía Láctea, escuchaba el 
sonido de todos los animales salvajes y no había 
un solo ruido humano. La humanidad se había 
enmudecido. Por supuesto que extrañaba ir a al-
gún bar y eso, pero fue un momento ideal. 

¿No cree que ya es muy tarde para salvar este 
planeta y de ahí todo este afán por ir al espa-
cio y colonizar otros planetas? 
Hace poco leí el último libro de Elizabeth Kolbert, 
Under a White Sky: The Nature of the Future, y 
creo que ahí encontré la mejor noticia que pude 
en mucho tiempo: en 100 millones de años todo 
lo que hemos sido, todo el plástico que hemos 
producido, el océano Pacífico, los edificios de 
Nueva York hasta nuestras propias casas solo 
serán una pequeña línea blanca en el registro 
geológico de la Tierra. Eso son muy buenas no-
ticias. Nada realmente importa [risas]. Por eso 
el último libro que estoy escribiendo trata sobre 
el momento en que la naturaleza contraataca. Y 
bueno, puede que sí sea tarde, pero me gustaría 
pensar lo contrario. 

¿Entonces, para qué seguir contándonos his-
torias si ya todo parece perdido? 
Porque no nos queda otro camino. Porque somos 
predecibles. Si supiéramos quiénes somos, dón-
de estamos y por qué estamos aquí, tal vez no 
necesitaríamos tantas historias, pero esas pre-
guntas nunca serán respondidas. Necesitamos, 
de manera casi desesperada, historias para co-
municarnos entre nosotros en lo más profundo 
de nuestras almas. Y sí, tenemos los podcasts, 
la televisión, las películas, las redes sociales y 
todo lo demás, pero aún así no podemos vivir sin 
que alguien más nos cuente historias.
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