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CULTURAYOCIO

DE LIBROS TEMADE LA SEMANA

[.a melodia en los cue

DOS POEMARIOS DE NORDICA, ‘ERASE
UN VERSO' Y ‘TRANSFORMACIONES', NOS
INVITAN A INDAGAR EN EL MENSAJE

DE LAS HISTORIAS TRADICIONALES

Pilar Vera

UE nos cuentan los cuentos?

Porque hay algo, eso esta

claro, que no es exactamen-

telo que se nos narra—parti6
el héroe, encontrd el objeto magico,
conocié a la princesa, vencio a su ar-
chienemigo, pura semiologia—, que no
son exactamente las palabras. ;Cual
esesacancion que va por debajoy que
creemos escuchar?

Los cuentos esconden un mensaje en
suinterior. De hecho, nisiquiera es s6-
lo uno: cuidado con las apariencias, el
amor de una madre transciende la
muerte, tu propia madre puede querer
destruirte; pagaras el dafio a los ani-
males; una bruja no es mds que una
princesa sin principe; no hay fuerza co-
mo la de dos nifios que han sobrevivi-
do a la noche; la desesperacion es la
vencedora de cualquier historia; cui-
date de la bestia del castillo, fiate de la
bestia del castillo; a quién se le ocurre
adentrarse en el bosque llevando tan
sélo una cesta, nifila. Cuanto mas dul-
celalengua, mas fiero el diente.

Los cuentos susurran, en cualquier
caso, como los vapores delasibila. Pre-
caucién, cui-
dado, nos di-
cen las amani-
tas que siem-
bran las ilus-
traciones, las
rojas manza-
nas, las rojas
caperuzas, los
zapatos rojos,
diabdlicos 'y
candentes, la
sangre prendi-
daenlallaves,
lasangre enlanieve, laslenguas male-
dicentes. El peligro acecha.

Noérdica ha decidido este otofio sa-
car a laluz dos poemarios (ambos en
edicion bilingiie) que se enhebran en
esta cancién. Uno de ellos, Erase un
verso (poemas de hadas revisitados)
presenta una compilacién a partir de
aportaciones de autores tan dispares
como Neil Gaiman, Sylvia Plath, Leo-
nard Cohen o Anne Sexton. Cada uno
de ellos, acompafiado de las ilustra-
ciones de otros tantos dibujantes, que
también han tocado en algin momen-
toel género (Ana Juan, Sara Morante,
Elena Ferrandiz...).

Como bien apunta en la introduc-
cién del volumen su traductor, La-
wrence Schimel, los cuentos tradicio-
nes son para muchos autores un “te-
rreno muy fértil” a explorar, ya que
“contienen arquetipos poderosos, de
nuestras infancias, aunque perduren

ERASE UN VERSO
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connosotros todalavida”. La insidio-
sa melodia: Fijate, tu mano tiembla.
No es pardlisis ni embriaguez, es tu
doppelgdnger intentando salir. Cuida-
do... cuidado..., nos canta el Rumpels-
tinkin de Anne Sexton.

Sexton es, precisamente, la autora
del otrotitulo de la misma linea que ha
publicado la editorial, recuperando
Transformaciones, uno de sus poema-
rios referenciales. Editado por prime-
ravez en 1971, Sexton
visita aqui 16 de los
cuentos de hadas tradi-
cionales de los herma-
nos Grimm-muchos de
ellos, entendemos, con
eltema de las metamor-
fosis y su fascinacion co-
mo componente-, de
los que procura no tan-
to realizar una nueva
lectura—que llega a tra-
vés del lenguaje y de las
referencias—, sino su-
mergirnos en sus codigos. La medida
seladan, ademas, lasilustraciones de
Sandra Rilova, otorgando protagonis-
mo al blanco, rojo y negro esenciales:
los primeros colores, asociados con el
nacimiento, la fertilidad y la muerte;
los tres grandes estadios de la existen-
cia, las tres grandes competencias de
las divinidades femeninas.

Transformaciones (trad. Maria Ra-
mos) antecedio en unos afos a La cd-
marasangrienta de Angela Carter, con
quien comparte aire: tanto Sexton co-
mo Carter desnudan las historias has-
ta dejarnos frente a la cancion primi-
genia, eso que creiamos escuchar pe-
rono sabiamos, pero no estabamos se-
guros de saber. Sexton lo hace reto-
mando el relato en sus coordenadas e
incorporando su aportacion, el afiadi-
do delos tiempos: asi, enla Bella Dur-
miente, terminan conjugandose no-
vocaina e incesto; Blancanieves per-
manecié en palacio -nos dice, por
ejemplo-, abriendoy cerrando sus ojos
azul esmalte, la mistica
de la feminidad, la mu-
fieca silente, el destino
perfecto; mientras que
Las doce princesas baila-
rinas fueron “arranca-
das de su noche como
un bebé de suchupete /
(...) Como €l era viejo,
eligié a la mas mayor /
En la boda, las prince-
sasevitaron sumiraday
se doblaron como suda-
deras desgastadas /
Ahora las fugitivas no volverdn a co-
rrery sus cabellos/no volveran a enre-
darse entre diamantes”.

Ntos

Ilustracion de Sandra Rilova para el
poema ‘Blancanieves’ de Anne Sexton, en
la reciente edicion de ‘Transformaciones’.

LA NATURALEZA COMO VALOR
El lobo que dejd de ser bestia

La Bestia. El lobo. EL hombre (nos advier-
ten los cuentos) era aquello a lo que te-
mer. En un previsible giro de los aconteci-
mientos, La Bestia se convirtié en aquello
a lo que domar (no otro era el mensaje
de Leprince de Beaumont en su famosa
fabula): casaos sin rechistar, ya os parez-
ca vuestro marido un monstruo, sea viejo
o intratable. Mientras sea rico, nada im-
porta. Mutar al lobo-bestia en univoco
icono de redencidn es resbaladizo (qué
mas quiere un depredador que a una vic-
tima en blanco, sin siquiera una adver-
tencia). Pero también es cierto que las referen-
cias, claro, han cambiado. De ser sindénimo de

peligro, la misma naturaleza ha pasado a ser
referente de lo valioso y vulnerable. Y asi, tam-
bién, sus criaturas. El bosque del lobo (Errata
Naturae) de Nora Brech (Oslo, 1988), nos lleva
a través de su historia e ilustraciones a un es-
cenario eminentemente escandinavo, con una
nifia y un abuelo que viven en una cabafa color
mostaza, con chimenea de lefia. El lobo, como
simbolo, sigue teniendo una sombra mortifera
(porque donde hubo fuego, cenizas quedan) pe-
ro su papel en nuestro mundo ha cambiado por
completo: es lo salvaje que ha de seguir siendo,
también, para que nosotros mismos sigamos
siendo. Quiza debamos ir buscando otro simil
para bestia: no nos andara lejos.




