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Poeta, ensayista, profesora uni-
versitaria, académica y estu-
diosa del feminismo, Adrienne
Rich (Baltimore, 1929 - Santa
Cruz, California, 2012) es hija
de una pianista y compositora
estadounidense. El padre, mé-
dico judio de origen aus-
trohdngaro, secunda las inicia-
tivas literarias y el activismo
social de su hija. De salud fra-
gil, laautora padece desde la ju-
ventud una artritis reumatoide.
Sélo la buena acogida de su
obra consigue paliarle los sufri-
mientos fisicos.

La primera edicién inglesa
de Sumergirse en el naufragio data
de 1973. Distribuidos en cuatro
secciones, los versos del libro
fueron escritos en fechas cru-

ciales para la biografia
de la poeta. Su mari-
dose suiciday el due-
lo dura dos afios
sombrios. Después,
Adrienne Rich se de-
fine como bisexual y
su literatura reflexio-
na sobre los derechos
de las minorfas se-
xuales. Todas estas vi-
vencias personales se
perciben en sus poe-
mas. Precedida por
citas de André Breton y George
Eliot, la linea inicial de la obra
produce una fuerte impresién:
“Estamos probando bombas en
mitad de este desierto”. Le si-
gue una lista de renuncias y
desvalimientos en una ciudad

LA NOVENA SINFONIA DE BEETHOVEN
ENTENDIDA AL FIN COMO UN MENSAJE SEXUAL

Un hombre aterrado por la impotencia
o la infertilidad, sin saber la diferencia,
un hombre que intenta decir algo,

que adlla desde la climatérica

musica del alma
aislada por completo,

que le grita a la Alegria desde el tinel del ego,
musica sin el mas minimo rastro

de otra persona en ella, misica

que intenta decir algo que el hombre
no quiere desvelar, que guardaria si pudiera
amordazado y atado y azotado con los acordes de la Alegria

donde todo es silencio y los

golpes de un pufio sangriento sobre

una mesa astillada.
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fantasma. [La autora presiente
que una piedra, un badl, una ce-
rradura y diversos paisajes son
testigos de una falla e incredu-
lidad intimas. Ofrece medita-
ciones de hondura humana
mientras mira unos zapatos o ti-
jeras expuestos en un escapara-
te. Recorre un bosque abun-
dante en liquenes y troncos
podridos; no oculta su “ira vi-
sionaria”; observa a una mujer
policia y a una prostituta; y de
cualquier escena anodina extrae
una perla verbal. Confiesa el ob-
jetivo de su literatura en la com-
posicién excelente que da ti-
tulo al poemario: “He venido
aexplorar el naufragio. / Las pa-
labras son propésitos. / Las pa-
labras son mapas. / He venido
aver los estragos causados / y los
tesoros que perduran”.
Lasegunda seccién del li-
bro, “LLa fenomenologia de la
ira”, consiste en un largo poe-
ma. Una mujer escribe con sus
dedos untados en la locura.

Adrienne Rich se pregunta qué
sienten unos trapos recluidos en
un armario. Nombra un “pai-
saje de hueso” y se refiere al
odio, al enemigo, al desprecio
como monotonia. Contempla
a los viajeros del metro que
“perforan boquetes ardientes
en el aire con la mirada”.

El tercer apartado se inicia
con cuatro versos de la cancién
“Pdjaro en el alambre” de Leo-
nard Cohen. La autora imagi-
na su vejez en un paramo con
arrendajos, polvo y rabia. Pien-
sa en un monje inmolado por
la frialdad humana; cubre con
ironia fina las escenas diarias de
un matrimonio; retrata al policia
que apunta insensible los de-
talles de una violacién. Tam-
bién se ve a si misma como
“carne al sol sobre laroca” enun
agosto de “caballos bajo una luz
amarilla”. En la parte final de la
obra, “Meditaciones para un
nifio salvaje”, alude a la cruel-
dad de un mundo de infantici-
dios, cellisca y hospicios, y de-
dica versos a N. Gorbanévskaia,
encarcelada durante dos afios
en un hospital psiquidtrico so-
viético. En la mayoria de los
textos se intuye un deseo po-
deroso de liberacién amorosa.
LLa autora tardarfa poco en to-
mar las decisiones para romper
con su cotidianidad opresiva.
Los bi6grafos cuentan que
Adrienne Rich comparte las
tres dltimas décadas de su vida
con una amante, Michelle CIiff,
poeta y novelista jamaicana.

Ellibro encierra otro placer:
la traduccién de Patricia Gon-
zalo de Jests contribuye a que
las composiciones de Sumergir-
seen el naufragio sean leidas con
grata fluidez en castellano. Su
trabajo nos permite conocer sin
trabas los méritos literarios y
el coraje civil de Adrienne
Rich. FRANCISCO JAVIER IRAZOKI



