
Poeta, ensayista, profesora uni-
versitaria, académica y estu-
diosa del feminismo, Adrienne
Rich (Baltimore, 1929 - Santa
Cruz, California, 2012) es hija
de una pianista y compositora
estadounidense. El padre, mé-
dico judío de origen aus-
trohúngaro, secunda las inicia-
tivas literarias y el activismo
social de su hija. De salud frá-
gil, la autorapadecedesde la ju-
ventud una artritis reumatoide.
Sólo la buena acogida de su
obra consigue paliarle los sufri-
mientos físicos.

La primera edición inglesa
deSumergirse en elnaufragiodata
de1973.Distribuidosencuatro
secciones, los versos del libro
fueron escritos en fechas cru-

cialespara labiografía
de la poeta. Su mari-
dosesuicidayeldue-
lo dura dos años
sombríos. Después,
Adrienne Rich se de-
fine como bisexual y
su literatura reflexio-
na sobre los derechos
de las minorías se-
xuales.Todasestasvi-
vencias personales se
perciben en sus poe-
mas. Precedida por
citasdeAndréBretonyGeorge
Eliot, la línea inicial de la obra
produce una fuerte impresión:
“Estamosprobandobombasen
mitad de este desierto”. Le si-
gue una lista de renuncias y
desvalimientos en una ciudad

fantasma. La autora presiente
queunapiedra,unbaúl,unace-
rradura y diversos paisajes son
testigos de una falla e incredu-
lidad íntimas. Ofrece medita-
ciones de hondura humana
mientrasmiraunoszapatoso ti-
jerasexpuestosenunescapara-
te. Recorre un bosque abun-
dante en líquenes y troncos
podridos; no oculta su “ira vi-
sionaria”; observa a una mujer
policía y a una prostituta; y de
cualquierescenaanodinaextrae
unaperlaverbal.Confiesaelob-
jetivodesuliteraturaenlacom-
posición excelente que da tí-
tulo al poemario: “He venido
aexplorarelnaufragio. /Laspa-
labras son propósitos. / Las pa-
labras son mapas. / He venido
aver losestragoscausados /y los
tesoros que perduran”.

La segunda sección del li-
bro, “La fenomenología de la
ira”, consiste en un largo poe-
ma. Una mujer escribe con sus
dedos untados en la locura.

AdrienneRichsepreguntaqué
sientenunostraposrecluidosen
un armario. Nombra un “pai-
saje de hueso” y se refiere al
odio, al enemigo, al desprecio
como monotonía. Contempla
a los viajeros del metro que
“perforan boquetes ardientes
en el aire con la mirada”.

El tercer apartado se inicia
con cuatro versos de la canción
“Pájaroenelalambre”deLeo-
nard Cohen. La autora imagi-
na su vejez en un páramo con
arrendajos, polvo y rabia. Pien-
sa en un monje inmolado por
la frialdad humana; cubre con
ironía fina lasescenasdiariasde
unmatrimonio; retrataalpolicía
que apunta insensible los de-
talles de una violación. Tam-
bién se ve a sí misma como
“carnealsolsobre la roca”enun
agostode“caballosbajouna luz
amarilla”.Enlaparte finalde la
obra, “Meditaciones para un
niño salvaje”, alude a la cruel-
dad de un mundo de infantici-
dios, cellisca y hospicios, y de-
dicaversosaN.Gorbanévskaia,
encarcelada durante dos años
en un hospital psiquiátrico so-
viético. En la mayoría de los
textos se intuye un deseo po-
deroso de liberación amorosa.
La autora tardaría poco en to-
mar las decisiones para romper
con su cotidianidad opresiva.
Los biógrafos cuentan que
Adrienne Rich comparte las
tres últimas décadas de su vida
conunaamante,MichelleCliff,
poeta y novelista jamaicana.

El libro encierra otro placer:
la traducción de Patricia Gon-
zalo de Jesús contribuye a que
las composiciones de Sumergir-
se en el naufragio sean leídas con
grata fluidez en castellano. Su
trabajo nos permite conocer sin
trabas los méritos literarios y
el coraje civil de Adrienne
Rich. FRANCISCO JAVIER IRAZOKI
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LA NOVENA SINFONÍA DE BEETHOVEN
ENTENDIDA AL FIN COMO UN MENSAJE SEXUAL
Un hombre aterrado por la impotencia
o la infertilidad, sin saber la diferencia,
un hombre que intenta decir algo,
que aúlla desde la climatérica
música del alma
aislada por completo,
que le grita a la Alegría desde el túnel del ego,
música sin el más mínimo rastro
de otra persona en ella, música
que intenta decir algo que el hombre
no quiere desvelar, que guardaría si pudiera
amordazado y atado y azotado con los acordes de la Alegría
donde todo es silencio y los
golpes de un puño sangriento sobre
una mesa astillada.
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