DOMINGO, 6 DE FEBRERO DE 2022

arte letras

lo, su falta de sentido comtin. Su odio.
@ Ahisenotaunadistanciayeso es, tam-
bién, una manerade introspeccion, 3no?

Es obvio que yo no he entrevistado a to-
doslos personajes. Pero con los que hablé
les hice saber que iba a escribir una nove-
laynounacrénicaperiodistica. Queyoiba
atomar en cuenta lo que me dijeran, pero
que también iba a ficcionalizar. Y fueron
muy generosos al aceptar.

@ Osea: ;aqui haypersonajes deficcion
que son reales?

Exacto. Hay personajesreales delos que

yo invento su testimonio, pero intentando
ser mds o menos fiel alo que dijeron para
mantener la verisimilitud de la historia. Y
después hay personajes completamente
inventados, que no existieron. Pero que
son auténticos.
@ Todoslos personajes dan de si relatos
cortos. Yuno puede interpretar que todo
esreal, menos alguna cosa. Como enlos
relatos.

Si. Aisladamente, los testimonios son
pobres. Pero sumados y puestos uno de-
tras de otro, se reivindica o se capitaliza su
aparente pobreza como riqueza.

@ ;Coémo estableciod la relacion de los
testimonios?

Digamos que yo no empecé a escribir
con las 73 voces decididas. Tenia unas
cuantas. Pero esa eslanecesaria aventura:
uno no puede conocer absolutamente to-
dos los pasos de la escritura. Tengo que
desconocer algo. Asi se me fueron ocu-
rriendo nuevas voces. Unas de entrevista-
dosy otras basadas en la imaginacion.

@ ;Y como llego al estilo, al tono, a ese
ritmo que se mantiene a lo largo de to-
das las paginas?

Es que esta novela tiene un solo perso-
naje:la escultura. Bueno, quiza su creador
también. Todos los demds no son exacta-
mente personajes, son voces que prestan
testimonio del personaje principal de la
novela. O sea: la escultura es la que gene-

ra esa mu-
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sica comun, la que une todo.

@ Es la historia general de un robo que
se convierte en una novela llena de tes-
timonios. Es unlibro insélito comola es-
cultura. Pero, ;la altima linea del libro
es una insatisfaccion o es una interro-
gante?

Aver: eslasatisfaccién de mantener un
interrogante mas alla de la novela. Es un
robo sin ladrén. Y hay muchas cosas que
no sabemos dela escultura. Y ese misterio
y asombro esté a lo largo de todo el libroy
quiero que se mantenga, incluso, después.
Es decir, no es un libro cerrado.

@ ;Cuadl es su hipdtesis personal sobre
lo que pasé con la escultura?

Bueno, yo soy escritor y por lo tanto un
poco esclavo de la ficcién y de la imagina-
cién. Asi que yo prefiero pensar que la es-
cultura no va a aparecer nunca y que,
mientras no aparezca, serd bellisimala his-
toria de esa escultura. Porque si aparecie-
se...yo creo que me pondria triste. Porque
el misterio se habria revelado. Y la revela-
cién del misterio es siempre inferior al mis-
terio. Mientras no aparezca, la escultura
estd viva.

@ Ese robo es, también, un retrato de
este pais y de surelacion con el arte.

Claro. Yo creo que la novela captura un
momento de este pais. Un pais que sale de
la dictadura, se adentra en la democracia
y entonces sus creadores empiezan a pro-
mocionar el arte. Pero al principio las ins-
tituciones creadas para tal fin estaban de-
sorientadas, tenian disfunciones, dejacién
de responsabilidades, negligencias. Por
eso ocurre la desaparicién de una escultu-
ra.

@ ;Coémo calificala gestion sentimental
que hizo el propio autor dela escultura?
Bueno, yo creo que el autor fue genero-
so.Y fue elegante. Porque no se le escuché
una palabra hacia el museo que enfatizase
sunegligencia.Y se buscé una férmula para
atajar el desprestigio que produce un suce-
so de este tipo: decir que la copia de la es-
cultura que iba a crear era un original.
@ ;Quésignificado tiene para usted
hoy el descuido o la negligencia
como metafora de este pais?
Mi novela no quiere plantearse eso.
No es un juico al error o a los errores.
La vida humana es imposible sin el
error. Si no hubiese errores probable-
mente no ocurriria nunca nada. En
todo caso, la novela es un ejercicio de
busqueda del relato de algo que si que
fue una negligencia. Pero mi novela no
juzga.
@ Si hoy se encontrara con Richard
Serra, ;qué le preguntaria?
Le preguntariasihacambiadolaidea
del destino que tuvo su escultura. En al-
gin momento éldijo que su esculturaya
no existe, pero la materia prima con que
la hizo quiz4 se haya convertido en ob-
jetos diferentes: una cuchilla, la pata de
unasilla... Es decir, que la escultura mu-
ri6, pero su alma esté viva.
@ ;Lobuscé?
No. Ni siquiera lo intenté. Me parecié
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queno debia satisfacer esavanidad de de-

cir «<he entrevistado a este artista». Me pa-
recié mas util consultar entrevistas de ter-
ceros a Richard Serra.

ADRIAN DENNIS
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Retrto ﬁel de
la esclavitud

Todas las crueldades son abordadas

sin concesiones en la tltima novela de
Maryse Condé, que dibuja una época
cruel y despiadada, a mediados del XVII

POR JAVIER GARCIA RECIO

B «Abena, mi madre, fue violada por un
marinero inglés en la cubierta del Christ
King un dia 16, mientras el navio zarpaba
rumbo a Barbados. Yo fui fruto de aquella
agresion. De aquel despreciable acto de
odio». Con esta descripcién poderosa 'y
brutal, nacida de larabia y el odio se abre
el relato Yo, Tituba, la bruja negra de Sa-
lemquelaguadalupenaMaryse Condé es-
cribi6 en 1986 y que ahora rescata Impe-
dimenta que yaha publicado otrosrelatos
de esta aspirante al Premio Nobel: Cora-
z0n que rie, corazon que llora, La vida sin
magquillajey La Deseada, pero que con Yo,
Tituba... nos trae su novela mas sobresa-
liente, la més perfecta, al lograr la cons-
truccién de un personaje, la esclava negra
Tituba, que con unavoz narrativa podero-
say firme, relata en primera persona su
vida.

De manera magnifica, con una prosa
hermosa, pero valiente y despiadada,
Maryse Condé dibuja a través
de la voz de Tituba el retrato
de una época cruel y despia-
dada: la esclavitud a media-
dos de 1600, con palizas, tor-
turas, asesinatos, racismo,
sexismo, todas las cruelda-
des de este periodo delahis-
toria son abordadas brutal-
mente, sin concesiones.
Pero por desgracia, todo es
pura realidad por lo que la
novela se presenta como
testimonio necesario de
una época puesta bajo el
signodelaviolenciaylain-
justicia. Y junto a ello el
ejemplo de Tituba
que Maryse Condé
presenta como una
heroina magnifica,
una mujer libre e in-
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dependiente, apasionada y sensual, astu-
ta e ingeniosa, fuerte pero también débil,
sublevada por la injusticia pero sujeta a la
necesidad de sobrevivir.

En la novela, Tituba nos cuenta como
nacié en Barbados de la violacién de su
madre que pocos anos después es ahorca-
da al apunalar al amo que quiso violarla.
Queda al cuidado de Man Yaya, una bruja
que le pronostica que est4 destinada a su-
frir muchisimo en la vida y que le ensena-
rdtodosobrelashierbas. Aprenderé el arte
de curar, pero también el de comunicarse
conlo invisible, los muertos que velan por
los vivos. Tras la muerte de Man Yaya, Ti-
tuba se enamora de John Indian que esta
al servicio de Susanne Endicott, que desa-
prueba el amor entre ambos por lo que Ti-
tuba la mata sin saber que ya estan vendi-
dos al pastor Samuel Parris que los lleva
hasta Salem, donde afios después ella es
juzgada en los famosos juicios de aquella
ciudad.

La recoge después el judio Benjamin
Cohen que sufre por ello el odio de sus ve-
cinos que le queman la casa con sus nue-
ve hijos dentro. Finalmente regresa a Bar-
bados donde dela mano del joven Iphige-
ne conoce las primeras revueltas de escla-
vos. Llevada por una narracién dindmica,
asi como por una pluma luminosa y mag-

nética, lahistoria de Tituba vuelve aun pe-
riodo de la historia par-
ticularmente violento e
injusto. Condérecorre el
destino de este fascinan-
te personaje, pintando
un retrato de una mujer
ambivalente, torturada
entre la libertad y la pa-
sibn. Maryse Condé es sin
duda la gran escritora de
la literatura francéfona.
Con un estilo en el que se
superponen ficcién y rea-
lidad contemasquevande
la magia, el suefio y el
amor. Laliteratura de Con-
dé cautiva al envolver-
nos por sumusicalidad

y por el ritmo de una

prosa poética, colorida

y sin embargo sobria.

MARYSE CONDE

Impedimenta



