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La poesia del
escritor rumano estuvo en su
momento firmemente
comprometida con el
despertar literario de su pais

CARLOS AGANZO

os poemas de Mircea Car-
L tarescu (Bucarest, 1956)

se convirtieron, en la Ru-
mania de los anos ochenta, en
el icono de una auténtica revo-
lucién poética. Un movimiento
literario que fue antecedente y
al mismo tiempo detonante, des-
de la Universidad, de aquel es-
tallido social de la Europa del
este que desemboco en la caida
del Muro de Berlin. Sin abando-
nar en ningun momento el es-
piritu ético y estético de su poe-
sia, en 1993 el escritor dio el sal-
to a la narrativa, con su colec-
cién de cuentos ‘Nostalgia’, pre-
miada por la Academia Ruma-
na.Y enseguida comenzd una
intensa carrera como novelista,
que le llevé a escribir libros como
‘Luld’ (1994) o ‘Las bellas extran-
jeras’ (2015), pero sobre todo la
trilogia ‘Cegador’, publicada en-
tre 1996 y 2007. Su novela ‘So-
lenoide’ tuvo en 2015 una ex-
traordinaria recepcién en Espa-
na, en la culminacion de una ca-
rrera en la que Cartarescu, tradu-
cido a méas de veinte idiomas y
candidato permanente al Nobel
de Literatura, esta considerado
el escritor mas relevante de su
pais.

Al contrario que los rumanos,
sus lectores espanoles, como los
de buena parte del mundo, han
ido siguiendo su obra al revés.
Desde la fuerza y la originalidad
de sus grandes textos narrati-
vos, tan deslumbrantes, tan eu-
ropeos en el amplio sentido de
la palabra, hasta el ‘descubri-
miento’ de una obra poética fir-
memente comprometida en su
momento con el despertar lite-
rario de su pafis, después de lar-
gos anos de aplastamiento en la
rigidez politica y artistica de la
orbita soviética. Publicada por
Impedimenta en version bilin-
glie, con traduccién y edicién de
Marian Ochoa de Eribe y Eta
Hrubaru, y seleccién del propio
autor, la ‘Poesia esencial’ de Mir-
cea Cartarescu nos permite aho-
ra recordar, precisamente en un

momento de tan amplia reso-
nancia de la vieja guerra fria, la
importancia que tuvo el escritor
en el surgimiento de la conoci-
da como generacién de los
ochenta, o de los ‘blue jeans’, en
Rumania, y cémo fue mas tarde
su camino.

Con excepcién de los poemas
de ‘El Levante’, publicados en
castellano por esta misma edi-
torial en 2015, en esta colecciéon
se incluyen textos aparecidos
entre 1980y 2010, bajo los titu-
los de ‘Faros, escaparates, foto-
grafias’ (1980), ‘Poemas de amor’
(1980), ‘Todo’ (1984), ‘Amor’
(1994) y ‘Nada’ (2010). El resca-
te, sobre todo, del corpus prin-
cipal de los poemas de su juven-
tud, escritos «en un esfuerzo con-
tinuo, alucinatorio y agotador,
que duro6 doce anos», en una
época en la vivio «sin descanso,
s6lo en la poesia». Una «llama
brillante» en la que los poetas
de su grupo devoraban «pan con
poesia», en un mundo de dolor,
pero también de inconmensu-
rable belleza. Porque en Ruma-
nia, como en mas de una oca-
sién ha contado Cartarescu, el
Mayo del 68 no cuajo en reali-
dad hasta la revolucién poética
de los ochenta, con el descubri-
miento y la reivindicacion, en
primer término, de la contracul-
tura de los grandes poetas de la
generacion Beat: Kerouac o Fer-
linghetti, pero sobre todo Allen
Ginsberg.

Mucho que ver con el deslum-
bramiento formal, pero también
con la implicacién personal en
el vuelo y en el descenso a los
infiernos, del ‘Aullido’ de Gins-
berg, tiene el impresionante poe-
ma ‘La caida’, que abre el libro
de Cartarescu ‘Faros, escapara-
tes, fotografias’, y que el poeta
leyo6 en vivo en el Cendculo de
los Lunes (el Cenaculo de la Luna
de su novela ‘Solenoide’) de la
Universidad de Bucarest, en un
momento de fundacién genera-
cional. «Queria hacer un texto
posmoderno, pero en aquel en-
tonces no conocia la palabra»,
dijo mas tarde el escritor recor-

Cartarescu, la llama votivadela
generacion de los ‘blue jeans’
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El escritor Mircea Cartarascu. FERNANDO VILLAR

La lectura de sus
poemas se convirtio
en el signo del
movimiento social
posterior

dando aquel instante. Desde la
invocacion clasica, «Lira de oro,
mueve tus alas/ hasta que aca-
be yo este canto./ esconde hon-
damente tu cabeza de caballo en
el silencio», el larguisimo poe-
ma fluye, a lo largo de sus siete
partes, por «remolinos de pie-
dra entre circunvoluciones», que
le llevan desde la contemplacion
aérea de aquel mundo caodticoy
delirante hasta el descenso te-
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rrible a los infiernos, con caida
final en el barro de la sociedad
humana.

Un acto iluminador

Cartarescu se erigio a partir de
aquel momento en el lider una
generacion que encontro en la
poesia un arma cargada de fu-
turo para su pais. Y la lectura de
sus poemas, en las calles como
en los lugares mas insospecha-
dos, se convirtid en el signo de
todo el movimiento social pos-
terior. La poesia como acto liber-
tario, pero sobre todo ilumina-
dor: el espacio en el que la pala-
bra conferia a cada detalle, cada
objeto, cada situacion, cada con-
versacion, un sentido intensa-
mente poético. Poemas que se
comentaban a si mismos, como
senalan las editoras, y que si-
guen teniendo la virtud de atra-
par al lector (generacional o no),
convirtiéndolo en el verdadero
protagonista del texto. Versos de
libertad absoluta, y sin embar-
go profundamente implicados
con los ritmos, las cadencias y
las resonancias de toda la poe-
sia rumana anterior, renovada y
actualizada para la ocasion.
Situados en el tiempo, los poe-
mas de esta ‘Poesia esencial’ de
Cartarescu constatan la obra en
movimiento de un autor cuyos
lectores también han evolucio-
nado con él. Desde el fulgor de
aquellos textos transformado-
res de los anos de los ‘blue jeans’,
hasta los mismos umbrales de
este tiempo nuestro de descrei-
miento y de incertidumbre. Sin
perder un dpice de su compro-
miso con la palabra y con la vida.
«Occidente me ha bajado los hu-
mos./ he visto Nueva York y Pa-
ris, San Francisco y Frankfurt/
he estado donde no habria so-
nado jamaés./ he vuelto aqui con
un monton de fotos/ y la muer-
te en el alma./ creia significar
algo y que mi vida significaba
algo./ (...) ahora ya no creo en
nada./ he servido para una es-
tabilidad estupida/ para un ol-
vido profundo/ para una vagina
solitaria./ vagaba por lugares que
ya no existen./ joh, mi mundo ya
no existe!», escribe en su desga-
rrador poema ‘Occidente’, inclui-
do en su libro ‘Nada’. La decep-
cion, treinta anos después. La
caida de los suenos, de nuevo en
tiempo presente. También en
esto la poesia de Cartarescu
como un testimonio, como diria
Kapuscinski, mds digno de fe
que una cronica periodistica,
que una novela o un documen-
to historico. Una lectura que hoy
cobra perfiles extraordinarios.



