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L os poemas de Mircea Car-
tarescu (Bucarest, 1956) 
se convirtieron, en la Ru-

manía de los años ochenta, en 
el icono de una auténtica revo-
lución poética. Un movimiento 
literario que fue antecedente y 
al mismo tiempo detonante, des-
de la Universidad, de aquel es-
tallido social de la Europa del 
este que desembocó en la caída 
del Muro de Berlín. Sin abando-
nar en ningún momento el es-
píritu ético y estético de su poe-
sía, en 1993 el escritor dio el sal-
to a la narrativa, con su colec-
ción de cuentos ‘Nostalgia’, pre-
miada por la Academia Ruma-
na. Y enseguida comenzó una 
intensa carrera como novelista, 
que le llevó a escribir libros como 
‘Lulú’ (1994) o ‘Las bellas extran-
jeras’ (2015), pero sobre todo la 
trilogía ‘Cegador’, publicada en-
tre 1996 y 2007. Su novela ‘So-
lenoide’ tuvo en 2015 una ex-
traordinaria recepción en Espa-
ña, en la culminación de una ca-
rrera en la que Cartarescu, tradu-
cido a más de veinte idiomas y 
candidato permanente al Nobel 
de Literatura, está considerado 
el escritor más relevante de su 
país.  

Al contrario que los rumanos, 
sus lectores españoles, como los 
de buena parte del mundo, han 
ido siguiendo su obra al revés. 
Desde la fuerza y la originalidad 
de sus grandes textos narrati-
vos, tan deslumbrantes, tan eu-
ropeos en el amplio sentido de 
la palabra, hasta el ‘descubri-
miento’ de una obra poética fir-
memente comprometida en su 
momento con el despertar lite-
rario de su país, después de lar-
gos años de aplastamiento en la 
rigidez política y artística de la 
órbita soviética. Publicada por 
Impedimenta en versión bilin-
güe, con traducción y edición de 
Marian Ochoa de Eribe y Eta 
Hrubaru, y selección del propio 
autor, la ‘Poesía esencial’ de Mir-
cea Cartarescu nos permite aho-
ra recordar, precisamente en un 

momento de tan amplia reso-
nancia de la vieja guerra fría, la 
importancia que tuvo el escritor 
en el surgimiento de la conoci-
da como generación de los 
ochenta, o de los ‘blue jeans’, en 
Rumanía, y cómo fue más tarde 
su camino.  

Con excepción de los poemas 
de ‘El Levante’, publicados en 
castellano por esta misma edi-
torial en 2015, en esta colección 
se incluyen textos aparecidos 
entre 1980 y 2010, bajo los títu-
los de ‘Faros, escaparates, foto-
grafías’ (1980), ‘Poemas de amor’ 
(1980), ‘Todo’ (1984), ‘Amor’ 
(1994) y ‘Nada’ (2010). El resca-
te, sobre todo, del corpus prin-
cipal de los poemas de su juven-
tud, escritos «en un esfuerzo con-
tinuo, alucinatorio y agotador, 
que duró doce años», en una 
época en la vivió «sin descanso, 
sólo en la poesía». Una «llama 
brillante» en la que los poetas 
de su grupo devoraban «pan con 
poesía», en un mundo de dolor, 
pero también de inconmensu-
rable belleza. Porque en Ruma-
nía, como en más de una oca-
sión ha contado Cartarescu, el 
Mayo del 68 no cuajó en reali-
dad hasta la revolución poética 
de los ochenta, con el descubri-
miento y la reivindicación, en 
primer término, de la contracul-
tura de los grandes poetas de la 
generación Beat: Kerouac o Fer-
linghetti, pero sobre todo Allen 
Ginsberg.  

Mucho que ver con el deslum-
bramiento formal, pero también 
con la implicación personal en 
el vuelo y en el descenso a los 
infiernos, del ‘Aullido’ de Gins-
berg, tiene el impresionante poe-
ma ‘La caída’, que abre el libro 
de Cartarescu ‘Faros, escapara-
tes, fotografías’, y que el poeta 
leyó en vivo en el Cenáculo de 
los Lunes (el Cenáculo de la Luna 
de su novela ‘Solenoide’) de la 
Universidad de Bucarest, en un 
momento de fundación genera-
cional. «Quería hacer un texto 
posmoderno, pero en aquel en-
tonces no conocía la palabra», 
dijo más tarde el escritor recor-

dando aquel instante. Desde la 
invocación clásica, «Lira de oro, 
mueve tus alas/ hasta que aca-
be yo este canto./ esconde hon-
damente tu cabeza de caballo en 
el silencio», el larguísimo poe-
ma fluye, a lo largo de sus siete 
partes, por «remolinos de pie-
dra entre circunvoluciones», que 
le llevan desde la contemplación 
aérea de aquel mundo caótico y 
delirante hasta el descenso te-

rrible a los infiernos, con caída 
final en el barro de la sociedad 
humana.  

Un acto iluminador 
Cartarescu se erigió a partir de 
aquel momento en el líder una 
generación que encontró en la 
poesía un arma cargada de fu-
turo para su país. Y la lectura de 
sus poemas, en las calles como 
en los lugares más insospecha-
dos, se convirtió en el signo de 
todo el movimiento social pos-
terior. La poesía como acto liber-
tario, pero sobre todo ilumina-
dor: el espacio en el que la pala-
bra confería a cada detalle, cada 
objeto, cada situación, cada con-
versación, un sentido intensa-
mente poético. Poemas que se 
comentaban a sí mismos, como 
señalan las editoras, y que si-
guen teniendo la virtud de atra-
par al lector (generacional o no), 
convirtiéndolo en el verdadero 
protagonista del texto. Versos de 
libertad absoluta, y sin embar-
go profundamente implicados 
con los ritmos, las cadencias y 
las resonancias de toda la poe-
sía rumana anterior, renovada y 
actualizada para la ocasión.  

Situados en el tiempo, los poe-
mas de esta ‘Poesía esencial’ de 
Cartarescu constatan la obra en 
movimiento de un autor cuyos 
lectores también han evolucio-
nado con él. Desde el fulgor de 
aquellos textos transformado-
res de los años de los ‘blue jeans’, 
hasta los mismos umbrales de 
este tiempo nuestro de descrei-
miento y de incertidumbre. Sin 
perder un ápice de su compro-
miso con la palabra y con la vida. 
«Occidente me ha bajado los hu-
mos./ he visto Nueva York y Pa-
rís, San Francisco y Frankfurt/ 
he estado donde no habría so-
ñado jamás./ he vuelto aquí con 
un montón de fotos/ y la muer-
te en el alma./ creía significar 
algo y que mi vida significaba 
algo./ (…)  ahora ya no creo en 
nada./ he servido para una es-
tabilidad estúpida/ para un ol-
vido profundo/ para una vagina 
solitaria./ vagaba por lugares que 
ya no existen./ ¡oh, mi mundo ya 
no existe!», escribe en su desga-
rrador poema ‘Occidente’, inclui-
do en su libro ‘Nada’. La decep-
ción, treinta años después. La 
caída de los sueños, de nuevo en 
tiempo presente. También en 
esto la poesía de Cartarescu 
como un testimonio, como diría 
Kapuscinski, más digno de fe 
que una crónica periodística, 
que una novela o un documen-
to histórico. Una lectura que hoy 
cobra perfiles extraordinarios. 

Cartarescu, la llama votiva de la 
generación de los ‘blue jeans’
 Golpe a golpe.  La poesía del 
escritor rumano estuvo en su 
momento firmemente 
comprometida con el  
despertar literario de su país 

La lectura de sus 
poemas se convirtió 
en el signo del 
movimiento social 
posterior
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