

Apuntes de lo diario

Aforismos. En su nuevo título, Carmen Canet destila con eficacia su sabiduría y experiencia vital en chispazos verbales cargados de sentido

CARLOS ALCORTA



En los últimos años, la proliferación del género aforístico ha permitido a los lectores interesados descubrir voces que antes habían quedado en una especie de tierra de nadie, ante una indeterminación conceptual que perjudicaba a dicho género. Una de estas voces, considerada por la crítica como una de las más relevantes, es la de Carmen Canet (Almería, 1955), una autora que, a fuerza de rigor y de perseverancia, ha ido construyendo un universo propio en libros como 'Malabarismos' (2016), 'Luciérnagas' (2018), 'La brisa y la lava' (2019), 'Cóncavo y convexo' (2019, escrito en colaboración con Javier Bozalongo), 'Olas' (2020) y 'Legere, eligere' (2021) –además de haber sido incluido en varias antologías del género– y lo ha hecho en unas circunstancias nada favorables, pues toda proliferación lleva aparejado el concurso de autores que se adhieren al género más por oportunismo que por convicción y esto dificulta en gran medida separar el grano de la paja. El aforismo no consiste en escribir unas frases más o menos ingeniosas o en trasladar al papel las ocurrencias del día a día. Su peso específico reside en la contención expresiva, sí, pero también en la capacidad para despertar en el lector reflexiones e ideas a través de la sugerencia. Carmen Canet es muy consciente de ello y, por esa razón, destila con eficacia su sabiduría y su experiencia vital en chispazos verbales cargados de sentido. 'Monodosis', su más reciente libro, es una buena prueba de ello. En las palabras preliminares, la propia autora define de forma precisa el alcance del libro: «Este libro reúne piezas en donde están comprimidas las cosas cotidianas. Son apuntes de lo diario, retazos de memoria [...] Estas brevedades se tejen al hilo de las noticias del día a día que taren recuerdos y otros tropiezos».

'Monodosis' está dividido en tres secciones: 'Dosis', subdividida a su vez en tres apartados, 'Esas pequeñas cosas', en la que se reivindica la importancia de lo sencillo, de aquello tan común que se nos hace invisible, de lo superfluo incluso: «Con la edad se aprende que con lo sencillo y lo cercano se vive mejor. Nunca es tarde para dejar de complicarse», afirma, pero en algunos de estos aforismos prima la imagen

sorpresiva, como en estos dos ejemplos: «La niebla es una anestesia para el paisaje» o «La fotografía es el insomnio de una imagen». En 'La vida es así', como el propio título indica, las reflexiones sobre la propia existencia se transforman en axiomas con un alcance colectivo en el que muchos lectores se verán reflejados porque «La vida es esa cómplice que no deja de mandarnos avisos, cartas, postales e incluso telegramas». En el tercer apartado Canet escribe sobre la necesidad del amor y constata que «El amor comienza y termina un poco antes de que nos demos cuenta», por eso conviene estar atento a cualquier señal, a cualquier evento.

'Monodosis' se titula la sección central del libro y la autora afirma que «incluye una serie de medidas justas que debemos ir recu-



MONODOSIS
CARMEN CANET
Colección: Aforismos. Editorial: Trea, 2022. 96 páginas. Precio: 12,00 euros.

perando en nuestra Historia, y en nuestra historia, por dignidad», se refiere, claro es, a la discriminación que han sufrido, y aún sufren, las mujeres por el hecho de serlo: «¡Tantas mujeres con luz que la Historia ha convertido en sombras!». En el apartado 'Homenajes' la herencia literaria que abriga la experiencia lectora de Carmen Canet se hace explícita, desde Safo a Rosalía, pasando por Emilia Pardo Bazán o María Teresa León y otras decenas de mujeres más, aunque también forman parte de esta nómina Ángel González, Miguel Hernández, Alberti, Neruda o Rafael Chirbes, por ejemplo.

El libro finaliza con la sección 'Sobredosis'. «Sus frases –según la autora– reflejan los momentos difíciles en que nos encontramos». Por pura lógica, la pandemia –«A este tiempo suspendido deberíamos tratar de aprobarlo tomando buena nota»– y sus consecuencias dan pie a reflexiones sobre la solidaridad, sobre la soledad –«Hay cierta soledad que es adictiva»– o el dolor –«El dolor debería hacer ruido», escribe–.

Pese a las diferencias temáticas de las diferentes secciones, hay un hilo conductor que las conecta, y no es otro que las reiteradas reflexiones sobre el género, diseminadas por aquí y por allá, que funcionan como columna vertebral de estas profundas y sabias reflexiones y contribuyen a sistematizar el género: «Los aforismos son segundos para respirar. Deberían venderse en las farmacias», escribe, y es que Carmen Canet confía en el papel terapéutico de la escritura porque «Los aforismos pese a ser breves y ligeros ayudan a hacer grande y menos pesado el mundo». Carmen Canet ha confirmado con estos aforismos algo que ya deberíamos haber aprendido, que no basta con observar lo que sucede a su alrededor, es necesario, además, verbalizar el deseo de comprender el mundo, de sentirnos parte de ese mundo que nos tiraniza pero que también nos consuela, porque «La vida está escrita con buena letra pero tiene demasiadas faltas de ortografía».

Andaluxploitation

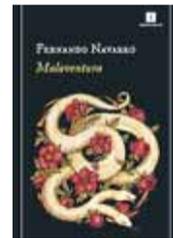
Relatos. El crítico musical Fernando Navarro da el salto a la narrativa con 'Malaventura' y sus cuentos sureños con alma de western

JAVIER MENÉNDEZ LLAMAZARES



Es posible que todavía queden territorios por explorar? Cuesta mucho creerlo, hasta que aparece alguien capaz de trocar los forajidos del oeste por salteadores de caminos, a los indios por serranos y cambiar el blues por el flamenco, y nos descubre todo un filón, una mina de oro que casi podríamos llamar 'andaluxploitation'. Una suerte de 'Romancero gitano', pero tamizado por Tarantino y Sergio Leone.

A pesar de la coincidencia en título con la película de Manuel Gutiérrez Aragón, 'Malaventura' es realidad el estreno en la narrativa de Fernando Navarro (Granada, 1980), periodista especializado en música –para su presentación en Santander, el 7 de abril, estará acompañado del rockero Quique González– y cine. Aunque menos conocida, su labor como guionista también ha sido más que notable: 'Verónica', 'Orígenes y secretos', 'Cosmética del enemigo' o 'Bajoce-ro' han recibido el reconocimiento de la crítica y los espectadores, especialmente en las nuevas plataformas audiovisuales.



MALAVENTURA
FERNANDO NAVARRO
Editorial: Impedimenta, 2022. 102 páginas. Precio: 20 euros.

Avalado por toda una constelación literaria –de Martínez de Pisón a Jon Bilbao– y cinematográfica –de David Trueba a Borja Cobeaga–, su primer libro es la gran apuesta de la temporada de Impedimenta, uno de los sellos más carismáticos del libro independiente en nuestro país, que promete echar el resto en el lanzamiento que esta ópera prima que, sin embargo, tiene hechuras de obra madura, y un curioso exotismo que a buen seguro llamará la atención en un panorama narrativo demasiado dominado por los tediosos géneros de moda.

Y es que 'Malaventura' no, no es un thriller rural, aunque se ambienta en una 'Andalucía profunda', y haya sangre y tiros raudales. Ni es una novela histórica, pese a su datación algo imprecisa y la voluntad indudable de recrear con precisión un tiempo épico y de algún modo fronterizo; de hecho, ni siquiera es una novela, a pesar de que la promoción insista machaconamente en ello. Es verdad que existe una cierta unidad temática, y que los textos comparten el mismo marco temporal y geográfico, además de una atmósfera común, pero, o mucho se han difuminado las fronteras entre géneros a cuenta de la literatura fragmentaria, o las colecciones de cuentos siguen siendo relatos breves. En cualquier caso, poco importan esas disquisiciones, a no ser que supongan un serio argumento a la hora de adquirir o no un ejemplar. Si eso a usted, querido lector o lectora, le hace dudar, no se preocupe: el libro le va a gustar. Seguro.

LOS MÁS VENDIDOS FICCIÓN

- 1 **El libro de las horas** Eva García Saenz de Urturi. Planeta
- 2 **Violeta** Isabel Allende. Plaza & Janés
- 3 **A través de mi ventana** Ariana Godoy. Alfaguara
- 4 **El italiano** Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara
- 5 **La señora March** Virginia Feito. Lumen
- 6 **Las formas del querer** Inés Martín Rodrigo. Destino
- 7 **Tierra de furtivos** Óscar Beltrán de Otálora. Destino
- 8 **Hamnet** Maggie O'Farrel. Libros del Asteroide
- 9 **Malas mujeres** María Hesse. Lumen
- 10 **Una historia ridícula** María Hesse. Lumen

NO FICCIÓN

- 1 **Por si las voces vuelven** Ángel Martín. Planeta
- 2 **Cómo hacer que te pasen cosas buenas** Marian Rojas. Espasa
- 3 **Encuentra tu persona vitamina** Marian Rojas. Espasa
- 4 **Cualquier tiempo pasado fue anterior** Nieves Concostrina. La Esfera
- 5 **Bajo la mirada del dragón despierto.** Mavi Doñate. Plaza&Janés
- 6 **Sin miedo** Rafael Santandreu. Grijalbo
- 7 **No tengas miedo a nada** Curro Cañete. Planeta
- 8 **Yo vieja** Anna Freixas. Capitán Swing
- 9 **Pan comido** David de Jorge/Martín Berasategui. Debate
- 10 **Hábitos atómicos** James Clear. Diana