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Todo dentro

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

Contra el concepto ideal de la co-
leccion unitaria y muy medida,
existe un tipo de libro de relatos
que funciona como un contene-
dor. Su encanto es el de lo hetero-
géneo. Y su riesgo tiene que ver
con la necesidad de que, parala
mezcolanza funcione, la escritu-
ra del autor sea interesante por si
misma, bajo cualquier condiciéon
y en cualquier formato, si me apu-
ran incluso en una lista de la com-
pra. La de Zadie Smith, por ejem-
plo. La autora inglesa ha demos-
trado su enorme talento en la no-
velay en el ensayo y ese talento
se dispersa con distinta intensi-
dad por ‘Grand Union’, un volu-
men de relatos que agrupa una
veintena de textos, la mitad iné-
ditos y la mitad aparecidos en re-
vistas durante la ultima década.
Entre ellos hay algun cuento me-
morable, un punado de relatos
notables y otro puniado de expe-
rimentos fallidos.

La coleccién es desigual de un
modo sorprendente. Entre los ex-
perimentos que no salen bien hay
relatos distdpicos y fantasias exa-
geradas. En uno de los cuentos
mas inesperados del libro, Mi-
chael Jackson, Marlon Brando y
Elizabeth Taylor huyen en coche
de Nueva York la manana del 11-
S. Es un cuento insostenible, pero
el retrato que hace Zadie Smith
de los famosos resulta mordaz y
divertido. «No podia creer lo bien
que estaba manejando el apoca-
lipsis», dice el narrador sobre un
Michael Jackson que no va «es-
pecialmente medicado» y llega a
sospechar que quiza la gente
«normal y corriente» se sienta
siempre en sus vidas como él en
aquella manana llena de amena-
zas. Esta especie de compensa-
cion salva el conjunto: Zadie
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GRAND UNION
ZADIE SMITH

Trad: Eugenia Vdzquez Nacarino.
Ed.: Salamandra. 283 paginas. Pre-
cio: 20 euros (ebook, 9,99)

Smith siempre se mide consigo
misma e incluso sus piezas me-
nos logradas son originales e in-
teligentes.

La tematica de los relatos de
‘Grand Union’ es variada y abar-
ca desde unas vacaciones fami-
liares en un hotel de Almeria (‘El
Rio Vago’) hasta la reconstruccion
de un asesinato racista en el Lon-
dres de los cincuenta (‘Kelso de-
construido’). El lector comproba-
rd sin embargo que en los mejo-
res cuentos del libro (‘Educacion
sentimental’, ‘Letra y musica’ o
‘Estado de 4nimo’), Zadie Smith
regresa a su territorio natural,
que tiene que ver con escenarios
urbanos, identidades y herencias
variopintas, politica a pie de as-
falto, madres e hijas o gente sola
en un tiempo hipercomunicado...
Lo hace con la brillantez habitual,
propulsada sobre una mirada
aguday contundente que apare-
ce matizada por un constante hu-
mor. Y aun asi es facil comprobar
que la sintesis del relato no jue-
ga a su favor. La escritura de Smith
necesita de la amplitud de la no-
vela para desplegar por comple-
to esa mirada, que es capaz como
pocas de exponer, integrar y des-
tilar la realidad multiple y cadti-
ca delo que en uno de los relatos
de este libro se denomina «ciu-
dadanos del capitalismo tardio».
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-~ LA UNICA CERTEZA
DONAL RYAN

Trad.: Ana Crespo. Ed.:
Sajalin. 239 paginas.
Precio: 20 euros

Brge
L ABCA CERTERA

' 5= ==

J
i

Delasoledad, delaculpa

La agudeza narrativa de Donal Ryan,
uno de mis novelistas favoritos, el
escritor que aconsejo a mis amigos,
ofrece una nueva version aguda en
‘La Unica certeza', la tercera entrega
de su obra en Sajalin Editores. Melo-
dy Shee acaba de quedar embaraza-
da de un joven 'traveller' -némada
irlandés-. Su matrimonio hace aguas
cuando descubre que su marido fre-
cuenta prostitutas. La narracion
construye en la soledad del embara-
zo de Melody en un contraste con
dos amigas: Breedie Flynn a la que
traiciond y que acabd suiciddndose,
y Mary Crothery, una joven ‘trave-
Ller' repudiada por no poder tener
hijos, a la que ayuda. Esa doble rela-
cion de culpa por sus actos con Bre-
edie y de generosidad con Mary da

cuerpo a la novela que se estructura
con el nimero de la semana en la
que va el embarazo.

Donal Ryan muestra su mano maes-
tra en su capacidad de aunar dos
mundos diferentes, el de la vida in-
terior de esta mujer, apasionada y
fragil, y el de la sociedad conserva-
dora irlandesa, siempre dispuesta a
perdonar los fallos de los hombres,
pero no los de las mujeres. Melody y
Mary, tan diferentes, y tan cercanas,
repudiadas por las sociedades a las
que pertenecen, dan cuerpo a una
historia compleja que muestra la hi-
pocresia de las dos. El foco narrativo
se desplaza desde la sociedad irlan-
desa a la construccion sobre la vida
de los némadas, con un final que
pasa de la culpa a la redencion.
Como sucede en la narrativa de Do-
nal Ryan, la historia hila corrientes
profundas de significado en situa-
ciones inestables, donde los perso-
najes deben mostrar su singularidad.
Novela de contrastes y creacién de
personajes unicos, singulares, inolvi-
dables. J.K.
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Trad.: Mariano Peyrou.

Ed.: Impedimenta.

360 paginas. Precio:

24 euros

Tori Telfer es una escritora y perio-
dista estadounidense que se ha es-
pecializado en retratar a mujeres de-
lincuentes. De' ‘Damas asesinas' de
2019 pasa ahora a 'Maestras del en-
gano', que recoge el modus vivendi
de un buen grupo de estafadoras, ti-
madoras y embaucadoras de la his-
toria. Son inteligencia al servicio del
mal. Se trata de un absorbente y di-
vertido retrato de la vida y obra de
un pufado de mujeres a lo largo de
los siglos y del mundo. No hay arre-
pentimiento o mala conciencia entre
ellas. Lo Unico que les preocupa es
que sus delitos de guante blanco
atrapen a sus victimas. A los lectores
nos atraen las timadoras, estas mu-
jeres que nos dejan claro que nunca
han sido el sexo débil. Cada capitulo
se lee como una pequefia novela con
un desenlace apasionante. J.0O.L.

MIL ANOS DE ARROZ
¥ v DIEZ MESES DE
FLORES
DAVID LOPEZ SAIZ

Ed.: Letrame. 350 pa-
ginas. Precio: 15 euros
(ebook, 8)

Esta novela del escritor cantabro Da-
vid Lépez Saiz tiene como protago-
nista a Marcela, una joven colombiana
que vive en Nueva York y que viaja a
Espafia para averiguar los enigmas de
su historia familiar, que la separan de
sus padres. Con la voz de una omnis-
ciente tercera persona y un estilo rea-
lista pero no exento de un logrado li-
rismo, se nos ird revelando el perfil
de la heroina, que fue concebida en
una oscura letrina de un arrabal de
Bogota, asi como la historia de una
madre poseedora de una arrolladora
belleza y de un progenitor que es
propietario de un préspero negocio
de importacion de muebles y que
arrastra el estigma de una madre
pragmatica cuyo secreto en la vida
consistia en tener «una cuenta co-
rriente llena y un corazén vacio». I.E.

MALAVENTURA
FERNANDO NAVARRO

Ed.: Impedimenta. 186
pdginas. Precio: 20
euros

En 'Malaventura’, el es-
critor granadino Fernando Navarro
nos frece una original novela cercana
al género del 'western’ ibérico que
tiene como escenario una Andalucia
reinventada en la que se dan cita la
leyenda, el topico pintoresco, el mito,
la tradicion y la estética cinematogra-
fica mas posmoderna, la imagineria
popular y la propia imaginacion del
autor que lo combina todo en un ex-
plosivo coctel narrativo. El texto linda
en algunos momentos con el costum-
brismo carpetovetonico y en otros
con el hiperrealismo urbanita o con el
cine negro norteamericano asi como
en otras ocasiones con el género goti-
co, el realismo magico o el surrealis-
mo. Bandoleros, mercenarios, quin-
quis, brujas, videntes, cazadores, de-
monios, fantasmas... Toda una fauna
marginal en un texto de resonancias
lorquianas y tarantinescas. I.E.

HISTORIA DE LA
GUERRA CIVIL SIN
MITOS NI TOPICOS
. VIANA Y MANUEL P.
o inn VILLATORO.
E' - Ed.: Random House.
S 533 s Precio: 14,95

' euros (ebook, 7,99)

Israel Viana y Manuel P. Villatoro nos
presentan un libro que se adentra en
los enigmas y entresijos de la contien-
da del 36 con una rigurosa documen-
tacién y un tono ameno. A medio ca-
mino entre el ensayo y la crénica, el
texto tiene su punto de partida de la
carta que Franco dirigié el 23 de junio
de 1936 al presidente del Consejo de
Ministros republicano Casares Quiroga
para advertirle del golpe de Estado
con una ambigtiedad calculada, y se
cierra con unas paginas dedicadas a
Vicente Gil, el médico falangista que
atendid durante cuarenta afios a su
Caudillo, que le decia lo que pensaba
de sus ministros y que fue apartado
en los ultimos momentos por sus de-
savenencias con Cristdbal Martinez-
Bordiu, el yerno del dictador. I.E.

Torticero

IRENE BARBERIA

Del participio del verbo torcer
en latin, ‘tortus’ (torcido), sur-
gio ‘tuerto’ en castellano, que
significé primero ‘con la mira-
da torcida’ y mas tarde ‘que tie-
ne solo un ojo’. Llamamos ‘en-
tuertos’ a los retortijones que
sufren las mujeres tras el par-
toy algo es ‘tortuoso’ cuando
es retorcido o tiene muchas
vueltas. Junto a ese matiz de
torcimiento, ya desde el siglo
XII el participio torcido adquie-
re en castellano la connotacion
de ‘injusticia o agravio’ (que no
se ajusta a la ley), y de ahi sur-
ge que otorguemos a la voz
tuertoy a sus derivados el sen-
tido figurado de algo malinten-

cionado o injusto. El adjetivo
‘torticero’ también deriva de
‘tuerto’ y sirve, igualmente,
para calificar lo que es retor-
cido. Este adjetivo dejo de usar-
se en el siglo XIII, pero resur-
gié en el XIX y es a partir de las
ultimas décadas del siglo XX,
curiosamente, cuando su uso
crece de forma notable; sobre
todo en el discurso politico, a
través del cual se le han incor-
porado matices como ‘fraudu-
lento, falaz o enganoso’. Lo usa-
mos para describir maneras de
actuar, de ser o argumentos.
En derecho se conceptualiza el
‘enriquecimiento torticero’,
aquel que es «obtenido con in-
justicia y en dafio de otro»; y
en la actualidad se habla del
uso torticero de situaciones o
de personas y de ajustes de
cuentas torticeros, para expre-
sar que son maniobras intere-
sadas.
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DAVID MONTHIEL

Ed.: Algaida. 286
pdginas. Precio: 19
euros (ebook, 8,99)
Parafraseando uno de los titulo de
Borges, el escritor gaditano David
Monthiel publica ‘Historia provincial
de la infamia’, un texto multibiografi-
coy a la vez supraficcional en torno a
los artistas y compositores de la ciu-
dad de C&diz si bien, como nos ad-
vierte el propio autor, dichas historias
«se conciben dentro de la mas estric-
ta tradicion del embuste». Sobresale
entre las fuentes documentales la de
Pericon, el gran genio del arte fla-
menco que era capaz de contar el ori-
gen de este recurriendo a la tradicion
oral heredada, asi como a la fabula-
cién de su propia cosecha y de una
desbordante imaginacién acorde con
su desenfadada manera de ver y vivir
la vida. Una divertida fiesta de des-
propositos que coquetean con el pa-
sado real y una indagacion carnava-
lesca que plantea preguntas compro-
metidas: ¢Tuvo Falla un 'negro? I E.




