

Todo dentro

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

Contra el concepto ideal de la colección unitaria y muy medida, existe un tipo de libro de relatos que funciona como un contenedor. Su encanto es el de lo heterogéneo. Y su riesgo tiene que ver con la necesidad de que, para la mezcla funcione, la escritura del autor sea interesante por sí misma, bajo cualquier condición y en cualquier formato, si me apuran incluso en una lista de la compra. La de Zadie Smith, por ejemplo. La autora inglesa ha demostrado su enorme talento en la novela y en el ensayo y ese talento se dispersa con distinta intensidad por 'Grand Union', un volumen de relatos que agrupa una veintena de textos, la mitad inéditos y la mitad aparecidos en revistas durante la última década. Entre ellos hay algún cuento memorable, un puñado de relatos notables y otro puñado de experimentos fallidos.

La colección es desigual de un modo sorprendente. Entre los experimentos que no salen bien hay relatos distópicos y fantasías exageradas. En uno de los cuentos más inesperados del libro, Michael Jackson, Marlon Brando y Elizabeth Taylor huyen en coche de Nueva York la mañana del 11-S. Es un cuento insostenible, pero el retrato que hace Zadie Smith de los famosos resulta mordaz y divertido. «No podía creer lo bien que estaba manejando el apocalipsis», dice el narrador sobre un Michael Jackson que no va «especialmente medicado» y llega a sospechar que quizá la gente «normal y corriente» se sienta siempre en sus vidas como él en aquella mañana llena de amenazas. Esta especie de compensación salva el conjunto: Zadie



GRAND UNION
ZADIE SMITH

Trad.: Eugenia Vázquez Nacarino.
Ed.: Salamandra. 283 páginas. Precio: 20 euros (ebook, 9,99)

Smith siempre se mide consigo misma e incluso sus piezas menos logradas son originales e inteligentes.

La temática de los relatos de 'Grand Union' es variada y abarca desde unas vacaciones familiares en un hotel de Almería ('El Río Vago') hasta la reconstrucción de un asesinato racista en el Londres de los cincuenta ('Kelso desconstruido'). El lector comprobará sin embargo que en los mejores cuentos del libro ('Educación sentimental', 'Letra y música' o 'Estado de ánimo'), Zadie Smith regresa a su territorio natural, que tiene que ver con escenarios urbanos, identidades y herencias variopintas, política a pie de asfalto, madres e hijas o gente sola en un tiempo hipercomunicado... Lo hace con la brillantez habitual, propulsada sobre una mirada aguda y contundente que aparece matizada por un constante humor. Y aun así es fácil comprobar que la síntesis del relato no juega a su favor. La escritura de Smith necesita de la amplitud de la novela para desplegar por completo esa mirada, que es capaz como pocas de exponer, integrar y destilar la realidad múltiple y caótica de lo que en uno de los relatos de este libro se denomina «ciudadanos del capitalismo tardío».

JUEGO DE PALABRAS

Torticero

IRENE BARBERIA

Del participio del verbo torcer en latín, 'tortus' (torcido), surgió 'tuerto' en castellano, que significó primero 'con la mirada torcida' y más tarde 'que tiene solo un ojo'. Llamamos 'entortusos' a los retortijones que sufren las mujeres tras el parto y algo es 'tortuoso' cuando es retorcido o tiene muchas vueltas. Junto a ese matiz de torcimiento, ya desde el siglo XII el participio torcido adquiere en castellano la connotación de 'injusticia o agravio' (que no se ajusta a la ley), y de ahí surge que otorguemos a la voz tuerto y a sus derivados el sentido figurado de algo malinten-

cionado o injusto. El adjetivo 'torticero' también deriva de 'tuerto' y sirve, igualmente, para calificar lo que es retorcido. Este adjetivo dejó de usarse en el siglo XIII, pero resurgió en el XIX y es a partir de las últimas décadas del siglo XX, curiosamente, cuando su uso crece de forma notable; sobre todo en el discurso político, a través del cual se le han incorporado matices como 'fraudulento, falaz o engañoso'. Lo usamos para describir maneras de actuar, de ser o argumentos. En derecho se conceptualiza el 'enriquecimiento torticero', aquel que es «obtenido con injusticia y en daño de otro»; y en la actualidad se habla del uso torticero de situaciones o de personas y de ajustes de cuentas torticeros, para expresar que son maniobras interesadas.



LA ÚNICA CERTEZA
DONAL RYAN

Trad.: Ana Crespo. Ed.: Sajalín. 239 páginas. Precio: 20 euros

De la soledad, de la culpa

La agudeza narrativa de Donal Ryan, uno de mis novelistas favoritos, el escritor que aconsejo a mis amigos, ofrece una nueva versión aguda en 'La única certeza', la tercera entrega de su obra en Sajalín Editores. Melody Shee acaba de quedar embarazada de un joven 'traveller' -nómada irlandés-. Su matrimonio hace aguas cuando descubre que su marido frecuenta prostitutas. La narración construye en la soledad del embarazo de Melody en un contraste con dos amigas: Breedie Flynn a la que traicionó y que acabó suicidándose, y Mary Crothery, una joven 'traveller' repudiada por no poder tener hijos, a la que ayuda. Esa doble relación de culpa por sus actos con Breedie y de generosidad con Mary da

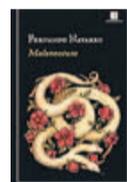
cuerpo a la novela que se estructura con el número de la semana en la que va el embarazo. Donal Ryan muestra su mano maestra en su capacidad de aunar dos mundos diferentes, el de la vida interior de esta mujer, apasionada y frágil, y el de la sociedad conservadora irlandesa, siempre dispuesta a perdonar los fallos de los hombres, pero no los de las mujeres. Melody y Mary, tan diferentes, y tan cercanas, repudiadas por las sociedades a las que pertenecen, dan cuerpo a una historia compleja que muestra la hipocresía de las dos. El foco narrativo se desplaza desde la sociedad irlandesa a la construcción sobre la vida de los nómadas, con un final que pasa de la culpa a la redención. Como sucede en la narrativa de Donal Ryan, la historia hila corrientes profundas de significado en situaciones inestables, donde los personajes deben mostrar su singularidad. Novela de contrastes y creación de personajes únicos, singulares, inolvidables. **J. K.**



MIL AÑOS DE ARROZ Y DIEZ MESES DE FLORES
DAVID LÓPEZ SAIZ

Ed.: Letrame. 350 páginas. Precio: 15 euros (ebook, 8)

Esta novela del escritor cántabro David López Saiz tiene como protagonista a Marcela, una joven colombiana que vive en Nueva York y que viaja a España para averiguar los enigmas de su historia familiar, que la separan de sus padres. Con la voz de una omnisciente tercera persona y un estilo realista pero no exento de un logrado lirismo, se nos irá revelando el perfil de la heroína, que fue concebida en una oscura letrina de un arrabal de Bogotá, así como la historia de una madre poseedora de una arrolladora belleza y de un progenitor que es propietario de un próspero negocio de importación de muebles y que arrastra el estigma de una madre pragmática cuyo secreto en la vida consistía en tener «una cuenta corriente llena y un corazón vacío». **I. E.**



MALAVENTURA
FERNANDO NAVARRO

Ed.: Impedimenta. 186 páginas. Precio: 20 euros

En 'Malaventura', el escritor granadino Fernando Navarro nos ofrece una original novela cercana al género del 'western' ibérico que tiene como escenario una Andalucía reinventada en la que se dan cita la leyenda, el tópico pintoresco, el mito, la tradición y la estética cinematográfica más posmoderna, la imaginación popular y la propia imaginación del autor que lo combina todo en un explosivo cóctel narrativo. El texto linda en algunos momentos con el costumbrismo carpetovetónico y en otros con el hiperrealismo urbanita o con el cine negro norteamericano así como en otras ocasiones con el género gótico, el realismo mágico o el surrealismo. Bandoleros, mercenarios, quinquis, brujas, videntes, cazadores, demonios, fantasmas... Toda una fauna marginal en un texto de resonancias lorquianas y tarantinescas. **I. E.**



MAESTRAS DEL ENGAÑO
TORI TELFER

Trad.: Mariano Peyrou. Ed.: Impedimenta. 360 páginas. Precio: 24 euros

Tori Telfer es una escritora y periodista estadounidense que se ha especializado en retratar a mujeres de lincuentes. De 'Damas asesinas' de 2019 pasa ahora a 'Maestras del engaño', que recoge el modus vivendi de un buen grupo de estafadoras, timadoras y embaucadoras de la historia. Son inteligencia al servicio del mal. Se trata de un absorbente y divertido retrato de la vida y obra de un puñado de mujeres a lo largo de los siglos y del mundo. No hay arrepentimiento o mala conciencia entre ellas. Lo único que les preocupa es que sus delitos de guante blanco atrapen a sus víctimas. A los lectores nos atraen las timadoras, estas mujeres que nos dejan claro que nunca han sido el sexo débil. Cada capítulo se lee como una pequeña novela con un desenlace apasionante. **J. O. L.**



HISTORIA DE LA GUERRA CIVIL SIN MITOS NI TÓPICOS
I. VIANA Y MANUEL P. VILLATORO.

Ed.: Random House. 588 págs. Precio: 14,95 euros (ebook, 7,99)

Israel Viana y Manuel P. Villatoro nos presentan un libro que se adentra en los enigmas y entresijos de la contienda del 36 con una rigurosa documentación y un tono ameno. A medio camino entre el ensayo y la crónica, el texto tiene su punto de partida de la carta que Franco dirigió el 23 de junio de 1936 al presidente del Consejo de Ministros republicano Casares Quiroga para advertirle del golpe de Estado con una ambigüedad calculada, y se cierra con unas páginas dedicadas a Vicente Gil, el médico falangista que atendió durante cuarenta años a su Caudillo, que le decía lo que pensaba de sus ministros y que fue apartado en los últimos momentos por sus desavenencias con Cristóbal Martínez-Bordiú, el yerno del dictador. **I. E.**

LOS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN

- 1 **El libro negro de las horas** Eva García Sáenz de Urturi. Planeta
- 2 **Violeta** Isabel Allende. Plaza & Janés
- 3 **Una historia ridícula** Luis Landero. Tusquets
- 4 **No soy yo** Karmele Jaio. Destino
- 5 **A través de mi ventana** Ariana Godoy. Alfaguara
- 6 **Las formas del querer** Inés Martín Rodrigo. Destino
- 7 **El castillo de Barbazul** Javier Cercas. Tusquets
- 8 **Casa de cielo y aliento** Sara J. Maas. Alfaguara
- 9 **La bestia** Carmen Mola. Planeta
- 10 **Madrid me mata** Elvira Sastre. Seix Barral

NO FICCIÓN

- 1 **La muerte contada por un sapiens...** J. J. Millás/J. L. Arsuaga. Alfaguara
- 2 **Por si las voces vuelven** Ángel Martín. Planeta
- 3 **Encuentra tu persona vitamina** Marian Rojas. Espasa
- 4 **El infinito en un junco** Irene Vallejo. Siruela
- 5 **La patria en la cartera** Joaquín Bosch. Ariel
- 6 **Cómo hacer que te pasen cosas buenas** Marian Rojas. Espasa
- 7 **Hasta que se me acaben las palabras** Pepe Domingo Castaño. Aguilar
- 8 **Sobre el Anarquismo** Noam Chomsky. Capitán Swing
- 9 **Yo, vieja** Anna Freixas. Capitán Swing
- 10 **La vida va de esto** Lucía Galán. Planeta

DIRECTORIO DE TIENDAS Bilbao Cámara, Casa del Libro, El Corte Inglés, Elkar, Tintas, Fnac. Vitoria Elkar, Casa del Libro, El Corte Inglés



HISTORIA PROVINCIAL DE LA INFAMIA
DAVID MONTHIEL

Ed.: Algaída. 286 páginas. Precio: 19 euros (ebook, 8,99)

Parafraseando uno de los títulos de Borges, el escritor gaditano David Monthiel publica 'Historia provincial de la infamia', un texto multibiográfico y a la vez supraficcional en torno a los artistas y compositores de la ciudad de Cádiz si bien, como nos advierte el propio autor, dichas historias «se conciben dentro de la más estricta tradición del embuste». Sobresale entre las fuentes documentales la de Pericón, el gran genio del arte flamenco que era capaz de contar el origen de este recurriendo a la tradición oral heredada, así como a la fabulación de su propia cosecha y de una desbordante imaginación acorde con su desenfadada manera de ver y vivir la vida. Una divertida fiesta de despropósitos que coquetean con el pasado real y una indagación carnavalesca que plantea preguntas comprometidas: ¿Tuvo Falla un 'negro'? **I. E.**