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Todos deberiamos
ser un poco ex-
tranjeros, enten-
diendo esa condicién como un
desplazamiento no espacial, sino
interior. El resultado de ampliar
la mirada hacia lo propio y lo fo-
raneo es que ambas esferas em-
piezan a dialogar, a confundirse,
a sentirse cercanas, y es un acto
de resistencia contra la fuerza cen-
trifuga de lo nacional. Asi lo en-
tiende Dubravka Ugresic (Kutina,
Croacia, 1949), cuyo trabajo ha
llegado a nosotros en los dltimos
anos gracias a Impedimenta. «Ha-
ce afos que intento esquivar la eti-
queta ‘escritora croata’, pese a que
la experiencia me con-
firma que es casi im-
posible borrar este ti-
po de tatuajes», escri-
bi6 en La edad de la
piel. Basta con leer su

pre a un texto que aspire a llamar-
se literario. Esta novela ensayisti-
ca acaba y empieza en espacios
expositivos de Berlin, la capital
«mutante» que Ugresic recorre
como un «yacimiento arqueolé-
gico» debajo de cuyo asfalto «es-
trellas amarillas, esvasticas ne-
gras, hoces y martillos rojos cre-
pitan como escarabajos bajo los
pies del sensible transetnte».

El primero se encuentra en el
parque zooldgico. Alli, en una
vitrina situada al lado del estan-
que de las morsas, se muestran
los objetos descubiertos en el vien-
tre de una de ellas, muerta en 1961:
cochecitos de plastico, peines, la-

En esta inspirada y evocadora
obra Dubravka Ugresic reflexio-
na sobre el extrafiamiento de

album familiar en concreto, fun-
ciona como metéfora de nuestra
relacién con el camino andado,
con nuestra forma de clasificarlo
y volver a él, y como archivo de
los afectos arrebatados: «Los re-
fugiados se dividen en dos clases:
los que tienen fotografias y los que
nov. Igual que la morsa, somos
animales que almacenamos toda
suerte de objetos preciados y ba-
ratijas indigeribles en nuestro in-
terior, esos que la autora encuen-
tra en mercadillos repletos de ob-
jetos a la venta de los supervivien-
tes invisibles del Berlin de los exi-
liados.

El segundo y dltimo espacio ex-
positivo es el museo
que da titulo al libro,
cuyo nombre evoca-
dor pareceria el titu-
lo de una novela, pe-
ro que es real. Se en-

obra para entender : : : : cuentra en el edificio
que 1o se trata de un construir y habitar una identidad dondo se firmo en
desaire, sino de la afir- . 1945 la capitulacion
macién de alguien :[ d -t d d alemana. Durante la
que, por razones aje- @Il 1 a Guerra Fria se aloja-

nas y propias -como . _ ron en sus inmedia-
exiliada e hija de ma- }Ct ciones los soldados
dre bulgara, y como y e ranJ er].a Ssoviéticos y, una vez
intelectual de mirada que estos volvieron a
y curiosidad amplias-, E Rusia, los sustituye-
siente que su pais, pa- e n U.na urop a ron refugiados yugos-
rafraseando a Virgi- . lavos. El museo cerr6
nia Woolf, es el mun- sus puertas cuando la
do entero. en m:l-nas autoraresidia en la

Y de ese mundo
nada le es ajeno: la
historia, las noticias, el arte con-
temporaneo, la politica, internet,
la cultural popular, la literatura
tanto del Este como del Oeste, el
cine comercial, la publicidad...
Aunque escrito entre 1991 y 1996
con el tel6n de fondo de las gue-
rras durante la disolucién de Yu-
goslavia («una realidad verifica-
ble todavia, porque dentro de po-
co la hierba cubrira los campos
de minas»), las que hoy nos qui-
tan el sueno, tanto en Europa co-
mo mas alla de sus fronteras, le
dan plena vigencia.

Destaca su caracter excéntrico
en las dos acepciones del térmi-
no: apartada del centro y posee-
dora de una sensibilidad original,
reacia en su escritura a los clichés,
vaguedades, automatismos, ge-
neralizaciones y dogmas, cualida-
des que se le deberian pedir siem-

tas de cerveza, una brujula, llaves,
monedas, etc. Lo que sigue es una
breve interpelacion al lector que
resume la teoria mnemonica y
literaria ugresiciana: el visitante
observa esas extranas piezas y «no
puede resistirse al pensamiento
poético de que, con el tiempo, esos
objetos han establecido entre si
unas relaciones mas delicadas» y,
«atrapado en ese pensamiento, in-
tentara en adelante establecer unas
coordenadas de significado».
Mas adelante, la narradora des-
pliega en siete partes todos los po-
sibles géneros fragmentarios o
breves en una suerte de «ficcio-
nario» de la memoria: la cita, la
anécdota, el diario, la vineta, la
croénica, la resefa, la meditacion,
la lista, el apunte o el didlogo in
medias res. A través de todo el
libro, la fotografia en general, y el

ciudad. De su interior

recuerda el «olor pe-
sado, rancio y dulzén» y el bar en
el s6tano, frecuentado por sus com-
patriotas «renegridos, demacra-
dos, con rostros oscuros y abolla-
dos», en busca tal vez de un espa-
cio familiar, como atrapados en el
ambar de la historia.

El museo de la rendicién incon-
dicional es una obra inspirada y
evocadora sobre el extrafiamien-
to y los espacios que habitamos,
la identidad y el cometido del ar-
te, pero también de la resisten-
cia, del lento abrirse a otra reali-
dad, como cuando se aprende un
idioma, al igual que hace Ugre-
sic con el aleméan. Los recuerdos,
entendemos, son como piezas
que se acumulan en los fondos
de un museo a la espera de ser
catalogados, interpretados y en-

sartados en un relato (po-

siblemente) imaginario.
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LUCHAR POR

LA IDENTIDAD
Pese a suamor,
la escritora
mantiene
unarelacién
conflictiva
con su Croacia
natal, que
abandoné tras
la guerra.
“Creciynacien
Yugoslavia, un
pais socialista
con seis
republicas.

El tsunami
nacionalista
que provocd la
guerra destruyd
todo eso”,
recuerda
Ugresic, que
tras perder su
pasaporte
yugoslavo fue
obligada, para
obtener uno
croata, a
declararsu
origen étnico.
“Meneguéy
tras mucho
discutir logré
registrarme
como ‘Otros”
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