Picture: Rodando con Huston

Hollywood, en cuidados intensivos

Hay dudas sobre el autor o el titulo que provocaron el big bang del Nuevo Periodismo, del relato con alma, del punto
de vista como herramienta para llegar a la verdad, pero sin duda estuvo muy cerca de este libro de Lillian Ross.

NOAH CROSS

JOHN HUSTON, EN UNA IMAGEN DE 1972

Algunos afios antes de que Ro-
dolfo Walsh publicara Operacion
masacrey que Norman Mailer
(Los eiéreitos de la noche), Truman
Capote (A sangre fria) Tom Wol-
fe (E/ coqueto aerodindmico...),
Gay Talese (New Yor#), Joan
Didion (Lo que quiero decir) y
John Gregory Dunne (E/ estu-
div), entre otros narradores, re-
ventaran la forma de contar la
realidad a través de lo que se
dio en llamar Nuevo Periodis-
mo, una reportera del New Yor-

ker, Lillian Ross (Nueva York,
1918-2017), les ponia en ban-
deja a todos ellos un nuevo es-
tilo. Revolucionario por su
compromiso con el punto de
vista, nacia asi un relato sobre el
rodaje, en 1950, de Medalla roja
alvalor, pelicula bélica de John
Huston realizada a partir de una
novela de Stephen Crane que
recreaba algunos episodios de
la Guerra Civil norteamericana.

Ross ya habia experimenta-
do con el engranaje de su nue-

vay pionera forma de relatar
con Retrato de Hemingway
(1950), asi que la siguiente pa-
rada de su escalada creativa
tenfa que ser una experiencia
integral capaz de engrasar todas
sus intuiciones y al mismo
tiempo dar su visién del fun-
cionamiento de la industria de
Hollywood.

Del trato con John Huston
y los productores de la pelicula,
especialmente con Gottfried
Reinhardt, da buena cuenta
Ross desplegando desde la pri-
mera linea de Picture (1952)
unos recursos narrativos en los
que los hechos del rodaje se
van trenzando con sublime vir-
tuosismo con los perfiles y las
actitudes de los protagonistas,
incluyendo didlogos, cartas, in-
formes y todo el material que
encuentra a su

paso. Construye reT

asi
mental artefacto
narrativo en el

un monu-

que el yo de
quien ejerce de
testigo se filtra
con tanta discre-
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inexorablemente al despacho
de Louis B. Mayer”.

Dos afios dedicé la reporte-
ra a desenmascarar las practi-
cas de este gigante del cine, ca-
paz, como denuncia en este
referencial ejercicio periodisti-
co, de podar e intervenir el me-
traje de Medalla roja al valor
ante la mirada impotente (quizd
cémplice) del fiel Gottfried
mientras su director se encon-
traba ya en el Congo rodando
La reina de Africa. Si todo co-
mienza con los preparativos del
rodaje v la contratacién de ac-
tores y extras a pie de tierra y
fango, Ross termina su magis-
tral aventura en las dltimas y en-
moquetadas plantas de los gran-
des ejecutivos, donde manda el
dividendo, donde se olvidan los
principios del autor, donde se

planifican la dis-
uRe tribucién y exhi-
- bicién y donde
se oyen frases
como esta: “To-
das las peliculas
estdn enfermas.
Lo que hacemos
es averiguar lo

ci6on y belleza
que
devorados —cuan-
do no identifica-

acabamos
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que necesitan
para recuperar la
salud”. Elirreco-
nocible filme del

dos—con las peri-

pecias del vital y enérgico John
Huston, que termina convir-
tiéndose en victima de la letal
dindmica comercial de la
MGM, “cuyo laberinto de sen-
deros —relata Ross— conducia

director de E/
halcon maltés llegaria sin mu-
cho vigor al ptblico en 1951 en
un discreto cine de la calle 52 de
Nueva York pero Lillian Ross
ya tenia suficiente material para
hacer historia. J. L. REJAS

18-5-2022 EL CULTURAL 53



