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Giménez Bartlett inaugura
nueva serie detectivesca
con una ficeién inspirada
en un conocido episodio

Corrupcion
y desidia
en Valencia

por ALOMA  [a muerte de Vi-
RODRIGUEZ {3 Castella, diri-

gente de la Comu-
nidad Valenciana, el dia antes de
que declarar en el juicio que es-
ta destapando la corrupcion de
su partido no es accidental: ha si-
do envenenada. Y eso es preci-
samente lo que hay que ocultar.
No es que Juan Quesada Monti-
lla, director de la Policia Nacio-
nal, sepa quién es el asesinoy
quiera encubrir al partido; lo que
no quiere es un lio, ahora que le
queda solo un ano para jubilar-
se. De eso habla esta novela: de
que la corrupcién se tolera por

Figura de la contracultura
chilena, Pedro Lemebel

narra desde los margenes
la crudeza de la dictadura

Mariconeria
barroca como
género literario

por ADRIANA  Tengo miedo to-
BERTORELLL  rerg es la tnica

novela de Pedro
Lemebel (Santiago de Chile,
1952-2015). Cronista, icono
popular, contestatario, artista
visual, performista, luchador
social, activista por los derechos
humanos, rebelde politico y pro-
vocador, Lemebel fue pionero
del movimiento queer en Amé-
rica Latina y sacudié a la muy
conservadora sociedad chilena
durante la dictadura de Augus-
to Pinochet en los anos 80 de-
volviéndole una mirada digna
y compasiva.
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pereza. Con autorizacién del mi-
nistro, decide enfriar la cosa. Su
hombre de confianza en Valen-
cia encarga la investigacién a dos
inspectoras novatas, las herma-
nas Miralles, Berta y Marta. Es-
te es el punto de partida de La
presidenta, la novela con la que
Alicia Giménez Bartlett (Alman-
sa, 1951) desembarca en Alfagua-
ra. Inaugura una nueva serie que,
intuimos, tendra como protago-
nistas a las hermanas Miralles,
que son como la noche y el dia
pero, como el yiny el yang, se
complementan y su unién las ha-
ce inesperadamente eficaces.
Advierte Giménez Bartlett que
«aunque algunos elementos de
esta novela se inspiraron en la
realidad, la autora ha dado rien-
da suelta a su imaginacién», por
si el nombre de la muerta, Vita
Castella, no bastara para desper-
tar equivalencias con la realidad.
Pronto se abandona la posible via
de los hechos reales para abra-
zar la ficcién y la construccién
de tramas (fiestas sexuales, his-
torias de amor e interés) y perso-

Ya desde el prefacio se abre de
capa mostrando su desparpajo,
pero, también, haciendo desplie-
gue de su riqueza lingiiistica: «Es-
te libro surge de veinte paginas
escritas a finales de los 80y que
permanecieron por anos traspa-
peladas entre abanicos, medias
de encaje y cosméticos que man-
charon de rouge la caligrafia ro-
mancera de sus letras». Lemebel
transforma las palabras, bordan-
dolas como si fueran hilos, como
si acabara de descubrir el lengua-
je. Convierte los verbos en sus-
tantivos, los adjetivos en verbos
y desafia convencionalismos lla-
mando a las cosas por su nom-
bre y enarbolando sus plumas co-
mo simbolo de dignidad.

Quizas por ese mismo hecho
plastico es que su protagonista,
la Loca del Frente, se gana la vida
bordando manteles para las es-
posas de coroneles y generales.
Y no solo no le importa llamarse
loca, maricon o pdjara, sino que
lo hace con el orgullo de apropiar-
se de una expresion ofensiva pa-
rareivindicarla, convertirla en
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najes: las hermanas, un jefe de
prensa leal a Castelld porque siem-
pre lo protegio de las burlas por
su homosexualidad, un policia
no corrupto, un comisario mas
bien condescendiente... Asi, con
otros personajes mas o menos
secundarios se va tejiendo esta
novela policiaca que cumple to-
das las expectativas del género.
Es una pena que el colmillo afi-
lado de Giménez Bartlett solo
aparezca al principio, en la des-
cripcion del cadaver de Castella:
«Ustedes han visto las imagenes
de una ballena, hermoso animal,
varada y muerta en la playa? [...]
Bueno, pues esa es exactamente
la impresion que me dio cuando
entré en su habitacion de hotel».
La presidenta es una novela
absolutamente correcta, pero tam-
bién algo previsible, no tanto en
lo argumental como en los deta-
lles que sirven para caracterizar
a los personajes. La virtud, que
avanza rapidoy se lee facil, es
también el defecto: no se detie-
ne mucho en las cosas. Por
eso se bebe tan deprisa.

bandera y luchar por ella, con una
conciencia que va in crescendo
en la progresion del personaje.
Su barroquismo en clave de fal-
sete, surebeldia y la riqueza de su
escritura entretejida con oralidad
se traslucen en cada pagina al son
de canciones anacrénicas como
la estrofa que inspir6 el titulo de
esta novelay que le descubriera
un amigo travesti que imitaba a
Sarita Montiel: «Tengo miedo, to-
rero, de que al borde de la tarde,/
el temido grito flote». Y a pesar de
la rabia contenida, la ternura pre-
valece y esta, ademas de una his-
toria de héroes anénimos, es, so-
bre todo, una historia de amor
clandestino en medio de un esta-
do policial y represivo en los dias
previos al atentado que el Frente
Patriético Manuel Rodriguez co-
metiera en 1986 contra Pinochet.
La novela tiene escenas memo-
rables que parecen escritas para
el cine (no es de extranar que ya
la hayan convertido en pelicula),
como ese final en puntos suspen-
sivos que dejan enla boca
el sab(cl»r de ci]uerer mas.



