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Diego Marin Galisteo mienzo parece que pisamos la

ock and roll. Levon Helm
explica a Martin Scorsese
como surgio esa musica.
n primer plano del ba-
teria mientras hay un suave gri-
llar de fondo. Escena tranquila.
Varias personas juegan al billar
detrds de Helm. El sonido de las
bolas sobre la mesa, provocado
probablemente por el juego
‘cutthroat’ (el favorito de Rick
Danko), se cuela en la conversa-
cién. El musico habla de mezcla
de ritmos y bailes en un lugar
muy determinado, zona algodo-
nera, cerca de Memphis. Por alli
estaban Carl Perkins, Muddy Wa-
ters, Elvis Presley, Johnny Cash...
Una combinacién de elementos
que comenzo a hervir con ‘blues’,
‘country’, ‘bluegrass’. ‘The mel-
ting pot’: un crisol que sirvié para
que uno de los géneros musicales
mds importantes del siglo XX vie-
ralaluz.

Ese encuentro tiene lugar en
‘The last waltz’, el documental di-
rigido por Scorsese en el que se
puede ver el concierto de despedi-
da de The Band, el dia de Accién
de Gracias de 1976, en el Winter-
land Ballroom de San Francisco.
Una imagen precisa y con fuerza,
la de ese momento que apenas
dura un minuto, para iniciar des-
pués una historia cualquiera. Esa
noche, Levon Helm, a la bateria,
canté uno de los temas mds em-
blematicos del grupo canadiense

Fernando Navarro.

Un hervidero de
malaventura

Fernando Navarro debuta en la literatura
tras una gran trayectoria como guionista

misma arena por la que anduvo
Juan Preciado al llegar a Comala.
Finalmente, esa arena es otra, por-
que todo en este libro es otra cosa,
Unicay genuina, en la que lo asfi-
xiante de la tierra es lo que acom-
paia alos narradores para dar in-
tensidad a sus testimonios. Desde
ahi podria explicarse la presencia
de cielos amarillos que, junto a
esa tierra, sirven de marco a la
sangre, al polvo, a los cazadores,
hechiceras y quinquis que desfi-
lan por sus paginas.

Fernando Navarro utiliza en to-
do momento un lenguaje natural,
una escritura que surge del com-
pas flamenco. La influencia en los
temas viene de la tragedia lorquia-
na, «aqui nunca se decian las cosas
en voz alta», o del ‘spaghetti wes-
tern’, «los uniformes grises del
ejército confederado: viejos y gas-
tados, llenos de polvoy comios de
mierda». Pero el ritmo lo puede
marcar Enrique Morente o esa cita
de Tia Anica ‘la Pirifiaca’ al inicio
del libro: «Cuando canto, me sabe
laboca a sangre». Una estructura,
pues, que es una conjuncién de so-
nidosy voces.

Navarro ha escrito mucho an-

‘Malaventu-  tes de su primer libro: sobre mutisi-
ra’. Autor: ca para prensa, radio y television.
Fernando Destaca su labor como guionista:
Navarro e ‘Toro’ (2016), ‘Verdnica’ (2017),
Editorial: nominada en siete categorias en
Impedimenta  Jos Premios Goya; ‘Origenes secre-
e Madrid, tos’ (2020), nominada a mejor
2022.

guion adaptado, también en los
Premios Goya. Su dltimo guion

(el que acompano a Bob Dylan en
su primera gira eléctrica): ‘The
night they drove old Dixie down’.

Una cancién que da tituloala
ultima historia de ‘Malaventura’,
debut literario de Fernando Nava-
rro en la que se cuenta a través del
recuerdo de un nino el pasado de
su padre como figurante en peli-
culas de ‘spaghetti western’. Ese
hecho se da en varias ocasiones en
este libro: nifios que cuentan his-
torias, que repiten cosasy fabulan

otras dando lugar a la creacién de
leyendas en las que una imagen
potente también provoca el co-
mienzo para después tirar del hi-
lo. Relatos aparentemente inde-
pendientes que, sin embargo, fun-
cionan como un todo determina-
do. Una atmoésfera comun con la
intencién literaria de inventar
una zona concreta (otra fabula-
cion) desde unos lugares que exis-
ten en la memoria de mucha gen-
te. Y aqui hay otro hervidero de

personajes, de situaciones tragi-
cas que conllevan un enfrenta-
miento con el destino, sin poder
hacer nada para remediarlo. Esta-
mos en la provincia de Granada,
en la de Almeria y su desierto de
Tabernas, y la musica que suena
es el flamenco. Siendo asi, Garcia
Lorca estd presente en el aire fatal
de estas vidas. Pero también en la
tierra de los «olivos que gritaban
de dolor, levantaban los brazos pi-
diendo ayuday, los que aparecen

en el relato ‘Mi hijo llevard el
nombre de mi padre’, compar-
tiendo paisaje con los olivos carga-
dos de gritos de Lorca en su ‘Poe-
ma del cante jondo’. Porque en
‘Malaventura’ también hay una
mezcla de muchas cosas que ve la
luz en la originalidad del conjun-
to:novela y relatos al mismo tiem-
po. O tal vez algo mds especial, co-
mo el ‘rock and roll’, que no debe-
ria clasificarse. Solo asi podemos
leer ‘Un burrico’, donde al co-

ha sido ‘Bajocero’ (2021), pelicula
con un final, sobre todo, que po-
dria caminar también por las pa-
ginas de ‘Malaventura’.

Un destino marcado en el que
seguird cantando Levon Helm o
Morente; en el que sonara la mu-
sica de Ennio Morricone. En una
Andalucia remota donde hay ma-
laventura bajo un cielo amarillo.
En la que hay un crisol sobre una
nueva tierra, la del escritor Fer-
nando Navarro.
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La leyenda de Oguino

Pilar Mutioz Aguilar

Inorte, en el extremo oeste de la pe-

ninsula, a la entrada de la Ria de

Arousa, sobresale una isla apenas

erceptible en el grueso de la geo-

grafia ibérica. Durante siglos asediada por

los vikingos y dramdtico destino de numero-

sos naufragios, la Isla de Sdlvora ha sido

fuente deleyendas que la anclan ala historia
de su enérgica resistencia frente al mar.

En ‘La nostalgia de la mujer anfibio’,
Cristina Sdnchez-Andrade propone el rela-
tode una mujer gallega, Lucha, que, tras un
encuentro apasionado con un ndufrago del
Santa Isabel, justo el mismo dia de su boda
con Manuel, acabard portando el secreto
turbio de este incidente y la delirante fiebre
de suamoridealizado. Atrapada en la villa
de Oguino y casada con Manuel, tras la
muerte de su hija Purisima, se ve en la obli-

gacién de cuidar a su nieta Cristal. Lucha re-
presenta la figura tradicional de la mujer
gallega, entregada a las labores domésticas,
no asi alas maritales, dedicada a la tierra y
alaventa de pescado, a ganarse el sustento
dia tras dia y a sobrellevar su propia vida
ocultando su verdadera voluntad y deseo.
Jesusa, Valeriano, Sorifia y demds perso-
najes sirven para contextualizar y dar vida
al lugar donde se ubican los hechos. Todos
ellos conviven en el reducidoy aislado esce-
nario de un pueblo donde se gestan chis-
mes, secretos, prejuicios y olvido. En este
ambiente, la ensofiacién y el recuerdo de
«aquel incidente» serd la inica via de escape
para Lucha. No obstante, la llegada del
‘hippie’ Ziggy Startdust con su extravagan-
te apariencia, su musica y relatos sobre la
vida en Londres supondrd una puerta abier-
ta haciala modernidad, el despertar del ol-
vidoy la evidencia de que existe otra reali-
dad, otro «<mundo» mads sofisticado, liberal y

refinado con el que Lucha y, sobre todo,
Cristal no dejardn de sonar.

Muy en la linea de las leyendas gallegas
de origen grecolatino, como la de ‘Los Mari-
no’, la autora vuelve a retomar la figura de
una nereida, en este caso una mujer anfibio
para envolvernos en la atmésfera mitologi-
caeirreal de un arrebato al mds puro estilo
romadntico, donde los elementos de la natu-
raleza, el viento, la tormenta, las olas y la
arena, constituyen el marco ideal para este
desenfrenado encuentro sexual entre una
gallega y un ndufrago inglés.

Abuelay nieta se perfilan como referen-
tes del pasado y del futuro. De una parte,
Lucha representa el arraigo a las costum-
bres propias de la cultura gallega: las mei-
gas, la supersticion, la ocultacioén, la asun-
cién de las labores tradicionales. De otra,
Cristal con su juventud y rebeldia, en la
busqueda constante de su madre y de la
«verdady, asi como en su empeno por cono-

cer, aprender y viajar, se erige como espe-
ranza de libertad y modernidad en un pe-
riodo de tiempo que transcurre desde el
naufragio del Titanic gallego en 1921 hasta
lallegada de las primeras votaciones para
la democracia. Cristina Sdnchez-Andrade
propone el personaje de la mujer anfibio
como potente simbolismo de confronta-
cién entre la tierra y el mar, la realidad y el
deseo. Con un estilo decididamente perso-
nal, audazy ameno sumerge al lector en un
relato con sabor a mar, tempestad, secretis-
mo, nostalgia y metamorfosis de anfibio a
humano.
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‘La nostalgia de la mujer an-
fibio’. Autora: Cristina San-
chez-Andrade e Editorial:
=y Anagrama e Barcelona, 2022.



