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Un hervidero de 
malaventura
Fernando Navarro debuta en la literatura 
tras una gran trayectoria como guionista

Diego Marín Galisteo

Rock and roll. Levon Helm 
explica a Martin Scorsese 
cómo surgió esa música. 
Un primer plano del ba-

tería mientras hay un suave gri-
llar de fondo. Escena tranquila. 
Varias personas juegan al billar 
detrás de Helm. El sonido de las 
bolas sobre la mesa, provocado 
probablemente por el juego 
‘cutthroat’ (el favorito de Rick 
Danko), se cuela en la conversa-
ción. El músico habla de mezcla 
de ritmos y bailes en un lugar 
muy determinado, zona algodo-
nera, cerca de Memphis. Por allí 
estaban Carl Perkins, Muddy Wa-
ters, Elvis Presley, Johnny Cash… 
Una combinación de elementos 
que comenzó a hervir con ‘blues’, 
‘country’, ‘bluegrass’. ‘The mel-
ting pot’: un crisol que sirvió para 
que uno de los géneros musicales 
más importantes del siglo XX vie-
ra la luz.  

Ese encuentro tiene lugar en 
‘The last waltz’, el documental di-
rigido por Scorsese en el que se 
puede ver el concierto de despedi-
da de The Band, el día de Acción 
de Gracias de 1976, en el Winter-
land Ballroom de San Francisco. 
Una imagen precisa y con fuerza, 
la de ese momento que apenas 
dura un minuto, para iniciar des-
pués una historia cualquiera.  Esa 
noche, Levon Helm, a la batería, 
cantó uno de los temas más em-
blemáticos del grupo canadiense 
(el que acompañó a Bob Dylan en 
su primera gira eléctrica): ‘The 
night they drove old Dixie down’. 

Una canción que da título a la 
última historia de ‘Malaventura’, 
debut literario de Fernando Nava-
rro en la que se cuenta a través del 
recuerdo de un niño el pasado de 
su padre como figurante en pelí-
culas de ‘spaghetti western’. Ese 
hecho se da en varias ocasiones en 
este libro: niños que cuentan his-
torias, que repiten cosas y fabulan 

otras dando lugar a la creación de 
leyendas en las que una imagen 
potente también provoca el co-
mienzo para después tirar del hi-
lo. Relatos aparentemente inde-
pendientes que, sin embargo, fun-
cionan como un todo determina-
do. Una atmósfera común con la 
intención literaria de inventar 
una zona concreta (otra fabula-
ción) desde unos lugares que exis-
ten en la memoria de mucha gen-
te. Y aquí hay otro hervidero de 

en el relato ‘Mi hijo llevará el 
nombre de mi padre’, compar-
tiendo paisaje con los olivos carga-
dos de gritos de Lorca en su ‘Poe-
ma del cante jondo’. Porque en 
‘Malaventura’ también hay una 
mezcla de muchas cosas que ve la 
luz en la originalidad del conjun-
to: novela y relatos al mismo tiem-
po. O tal vez algo más especial, co-
mo el ‘rock and roll’, que no debe-
ría clasificarse. Solo así podemos 
leer ‘Un burrico’, donde al co-
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mienzo parece que pisamos la 
misma arena por la que anduvo 
Juan Preciado al llegar a Comala. 
Finalmente, esa arena es otra, por-
que todo en este libro es otra cosa, 
única y genuina, en la que lo asfi-
xiante de la tierra es lo que acom-
paña a los narradores para dar in-
tensidad a sus testimonios. Desde 
ahí podría explicarse la presencia 
de cielos amarillos que, junto a 
esa tierra, sirven de marco a la 
sangre, al polvo, a los cazadores, 
hechiceras y quinquis que desfi-
lan por sus páginas.  

Fernando Navarro utiliza en to-
do momento un lenguaje natural, 
una escritura que surge del com-
pás flamenco. La influencia en los 
temas viene de la tragedia lorquia-
na, «aquí nunca se decían las cosas 
en voz alta», o del ‘spaghetti wes-
tern’, «los uniformes grises del 
ejército confederado: viejos y gas-
tados, llenos de polvo y comíos de 
mierda».  Pero el ritmo lo puede 
marcar Enrique Morente o esa cita 
de Tía Añica ‘la Piriñaca’ al inicio 
del libro: «Cuando canto, me sabe 
la boca a sangre». Una estructura, 
pues, que es una conjunción de so-
nidos y voces.  

Navarro ha escrito mucho an-
tes de su primer libro: sobre músi-
ca para prensa, radio y televisión. 
Destaca su labor como guionista: 
‘Toro’ (2016), ‘Verónica’ (2017), 
nominada en siete categorías en 
los Premios Goya; ‘Orígenes secre-
tos’ (2020), nominada a mejor 
guion adaptado, también en los 
Premios Goya. Su último guion 
ha sido ‘Bajocero’ (2021), película 
con un final, sobre todo, que po-
dría caminar también por las pá-
ginas de ‘Malaventura’. 

Un destino marcado en el que 
seguirá cantando Levon Helm o 
Morente; en el que sonará la mú-
sica de Ennio Morricone. En una 
Andalucía remota donde hay ma-
laventura bajo un cielo amarillo. 
En la que hay un crisol sobre una 
nueva tierra, la del escritor Fer-
nando Navarro. 

La leyenda de Oguiño
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Al norte, en el extremo oeste de la pe-
nínsula, a la entrada de la Ría de 
Arousa, sobresale una isla apenas 
perceptible en el grueso de la geo-

grafía ibérica. Durante siglos asediada por 
los vikingos y dramático destino de numero-
sos naufragios, la Isla de Sálvora ha sido 
fuente de leyendas que la anclan a la historia 
de su enérgica resistencia frente al mar. 

En ‘La nostalgia de la mujer anfibio’, 
Cristina Sánchez-Andrade propone el rela-
to de una mujer gallega, Lucha, que, tras un 
encuentro apasionado con un náufrago del 
Santa Isabel, justo el mismo día de su boda 
con Manuel, acabará portando el secreto 
turbio de este incidente y la delirante fiebre 
de su amor idealizado. Atrapada en la villa 
de Oguiño y casada con Manuel, tras la 
muerte de su hija Purísima, se ve en la obli-

refinado con el que Lucha y, sobre todo, 
Cristal no dejarán de soñar. 

Muy en la línea de las leyendas gallegas 
de origen grecolatino, como la de ‘Los Mari-
ño’, la autora vuelve a retomar la figura de 
una nereida, en este caso una mujer anfibio 
para envolvernos en la atmósfera mitológi-
ca e irreal de un arrebato al más puro estilo 
romántico, donde los elementos de la natu-
raleza, el viento, la tormenta, las olas y la 
arena, constituyen el marco ideal para este 
desenfrenado encuentro sexual entre una 
gallega y un náufrago inglés. 

Abuela y nieta se perfilan como referen-
tes del pasado y del futuro. De una parte, 
Lucha representa el arraigo a las costum-
bres propias de la cultura gallega: las mei-
gas, la superstición, la ocultación, la asun-
ción de las labores tradicionales. De otra, 
Cristal con su juventud y rebeldía, en la 
búsqueda constante de su madre y de la 
«verdad», así como en su empeño por cono-

cer, aprender y viajar, se erige como espe-
ranza de libertad y modernidad en un pe-
riodo de tiempo que transcurre desde el 
naufragio del Titanic gallego en 1921 hasta 
la llegada de las primeras votaciones para 
la democracia. Cristina Sánchez-Andrade 
propone el personaje de la mujer anfibio 
como potente simbolismo de confronta-
ción entre la tierra y el mar, la realidad y el 
deseo. Con un estilo decididamente perso-
nal, audaz y ameno sumerge al lector en un 
relato con sabor a mar, tempestad, secretis-
mo, nostalgia y metamorfosis de anfibio a 
humano.
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gación de cuidar a su nieta Cristal. Lucha re-
presenta la figura tradicional de la mujer 
gallega, entregada a las labores domésticas, 
no así a las maritales, dedicada a la tierra y 
a la venta de pescado, a ganarse el sustento 
día tras día y a sobrellevar su propia vida 
ocultando su verdadera voluntad y deseo. 

Jesusa, Valeriano, Soriña y demás perso-
najes sirven para contextualizar y dar vida 
al lugar donde se ubican los hechos. Todos 
ellos conviven en el reducido y aislado esce-
nario de un pueblo donde se gestan chis-
mes, secretos, prejuicios y olvido. En este 
ambiente, la ensoñación y el recuerdo de 
«aquel incidente» será la única vía de escape 
para Lucha. No obstante, la llegada del 
‘hippie’ Ziggy Startdust con su extravagan-
te apariencia, su música y relatos sobre la 
vida en Londres supondrá una puerta abier-
ta hacia la modernidad, el despertar del ol-
vido y la evidencia de que existe otra reali-
dad, otro «mundo» más sofisticado, liberal y 

personajes, de situaciones trági-
cas que conllevan un enfrenta-
miento con el destino, sin poder 
hacer nada para remediarlo. Esta-
mos en la provincia de Granada, 
en la de Almería y su desierto de 
Tabernas, y la música que suena 
es el flamenco. Siendo así, García 
Lorca está presente en el aire fatal 
de estas vidas. Pero también en la 
tierra de los «olivos que gritaban 
de dolor, levantaban los brazos pi-
diendo ayuda», los que aparecen 


