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NARRATIVA

El terror
de la vida
cotidiana
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La escritora turca de
lengua alemana Tezer
Ozln, autora, narradora
y protagonista de este
libro glorioso, cuenta con
crudeza una existencia
amenazada por la locura

POR MARTA SANZ

nlaseditorialesy enla cri-

tica actuales se percibe un

extrafio empefio en lla-

mar autoficciones alibros
que yo creo que no lo son. Como
si la palabra “autobiografia” die-
se calambre —calambre de sober-
bia— y la "ficcién™—curiosamen-
te a salvo de vanidades demitrgi-
cas— protegiese a quien escribe
de sus propias palabras Como si
las ficciones no formaran parte
del cuerpoy la verdad de
cada cual. Tezer Ozl es-
cribe un grito en el que
encierra su vida. La vi-
da que ella ha sentido.
La verdad subjetiva que
no deja de ser parte de
la verdad como suma de
lo real y del modo de de-
cirlo. Toma distancia lin-
gliistica para que el len-
guaje alumbre y podamos enten-
der el frio de la infancia, la terapia
electroconvulsiva, el “sacramento
delabelleza” con que se redime el
dolor. Nos hablay saca conclusio-
nes: después de haber creido que
lavida estaba fuera, mésalld de los
muros de los sanatorios donde es
ingresada —Ila vida al otro lado,
siempre en otra parte nos espe-
ra una vida mejor—, al final Tezer
OzIt, autora y narradoray prota
gonista de este libro, se da cuen-
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ta de que todo estd en la “masa
conmovedora y compacta” de la
plaza Taskin. En el centro de una
existencia marcada por estimulos
contradictorios, piedrecitas de
mosaico que al ser colocadas unas
allado de otras a veces se rompen:
una nifia experimenta diferentes
formas del desarraigo que se re-
lacionan con la oposicién campag/
ciudad. con las religiones yla edu-
cacién recibida, con la lengua ma-
terna y la lengua literaria. Todas
esas contradicciones, que son in-
telectualesy a veces fermentan en
patologias, se resuelven en la con-
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ciencia de un amor
panteista y politi-
co en el que se pro-
duzca “una fusién
de una cultura occi-
dental, una cultura
milenaria de nues-
tra tierra y una cul-
tura socialista” Los
espacios —Estam-
bul, Berlfn, Parfs—,
los amores, las épo-
cas vividas, elyoy el
nosotras, también
se solapan. Esa es
Tezer Ozl Su més-
cara, sus delirios, su
escritura, su tenta-
tiva de identidad y
conocimiento.
Entre tanto, un
libro glorioso. La
violencia de los acontecimientos
producidos en Estambul en 1971
no se puede separar de la violen-
cia ejercida contra Oz1fi en su tra-
tamiento psiquidtrico. Ella dice
que la cura el miedo, que “el te-
rror sabe ocultarse en el interior
delavida cotidiana™ y, al recordar
la infancia, escribe: "Aquellos afios
han muerto. Nos hicieron vivirlos
de forma que los matdramos”. La
manera de decir da en el clavoy
nunca es la misma en los distin-
tos periodos vitales que encie-
rra este libro escueto en nimero
de péginas, pero de profundidad

abisal en el entramado lingfiistico.
Una escritura con relieve, tan di-
ficil de encontrar, evoca la figura
de una mujer lacida para contar
una existencia que, sin embargo,
casi no supo vivir o, al menos, vi-
vi6 con extrafieza. El relato osci-
la hacia delante y hacia atrés, pe-
ro orgdnicamente madura en es-
te libro-cuerpo: los ojos grandes
de una nifia matan a Dios y no
aprenden nada en el colegio. La
voz recreada de la nifia se expre-
sa con emoci6n, pero sin hostili-
dad. Con una serenidad que nos
provoca temblor. Conuna aparen-
te quietud que encierra una lar-
va autodestructiva. Luego, llega la
forma de elocucién existencialista.
Luego, la sintaxis subordinada, las
enumeraciones, el estilo comple-
jo. El delirio. El entrecortado flu-
jo de conciencia del electroshock.
Y. al final, la comprensién de que
nos fundimos con los cuerpos de
los otros, amorosa y politicamen-
te, el verbo luminoso, mediterrd-
neo y fragante de Tezer OzIl, a
quien quiz4 le habria sorprendi
do el término “autoficcién™ para
definir sus bellisimos escritos.
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