
D os países en la misma 
isla, dos religiones, dos 
lenguas y una literatura 

en común. Irlanda es el país in-
vitado de la Feria del Libro de Va-
lladolid y ayer fue el día de las es-
critoras. En el Círculo de Recreo 
se sucedieron Jan Carson, Mary 
O’Donnell y Eimear Mc Bride.  

Las dos primeras representan 
a esas dos Irlandas, Jan Carson 
(Ballymena, 1980) viene desde 
Belfast (Irlanda del Norte) y Mary 
O’Donnell (Monaghan, 1954) des-
de Galway (República de Irlan-
da). Ambas reconocen escribir y 
publicar por encima de la fron-
tera política, a veces en editoria-
les británicas, a veces irlandesas. 
Carson quiere sumar identida-
des «británica, irlandesa, norir-
landesa, europea» y considera 
que «la literatura irlandesa vive 
un momento de pujanza». O’Don-
nell califica de «simbiótica» la re-
lación de la literatura de ambas 
Irlandas. Literatura Irlanda es 
una iniciativa gubernamental que 
ampara a los escritores de la isla 
y promociona la traducción de 
sus obras con independencia de 
su procedencia.  

A la luz del rigor académico, 
Mary considera que el público 
exagera un poco sobre «la ima-
ginación y la creatividad irlande-
sa. Pero en cualquier caso, sen-
timos que nuestra tradición es 
valorada en el continente». 

«Respiro esa política» 
Jan Carson era una desconocida 
fuera de Irlanda hasta ‘Los incen-
diarios’ (Hoja de Lata), su segun-
da novela que se alzó con el Pre-
mio de Literatura de la Unión Eu-
ropea 2019. El Belfast protestan-
te, la comunidad en la que vive, 
es el escenario de esta obra que 
se mueve entre el realismo cru-
do y el mágico, entre la violencia 
heredada y el reto de canalizar-

la para sobrevivir. 
«Hace poco una amiga poeta 

me preguntaba si no estaba can-
sada de escribir sobre Belfast 
Este. Podría estar siglos escri-
biendo sobre ello, hay un mate-
rial ingente porque además la his-
toria es cambiante siempre. Vivo 

y respiro política. Nadie fuerza a 
un escritor a escribir sobre algo 
pero en mi caso me resulta im-
posible evitar esa comunidad que 
me rodea». Mary O’Donnell apos-
tilló que ese tipo de críticas se le 
hacen a una mujer, «son injustas 
y discriminatorias. Colm Tóibín 

o John Banville tienen sus terri-
torios, pero para ellos es más fá-
cil defenderlos». 

Mary es más conocida como 
poeta, pero también escribe cuen-
tos y novelas, precisamente aho-
ra, en proceso de traducción al 
español. «Actualmente están 

emergiendo muchas escritoras 
jóvenes en Irlanda. Hay quien lo 
describe como el ‘efecto Sally Ro-
oney’ (autora de ‘Gente normal’) 
pero no me gusta enfocarlo así. 
Entre ellas están Naoise Dolan, 
Louise O’Neill, Emma Donoghue». 
Jan apuntó Anna Burns 
(‘Milkman’) y recordó la impor-
tancia en su escritura de la poe-
sía. «Cuando comencé los escri-
tores de mi entorno eran poetas. 
Crecí bajo la influencia de ese cli-
ma poético, de esa atención a las 
palabras y su sonido». 

Extendieron un amplio de ca-
tálogo de recomendaciones lite-
rarias aunque para Carson lo me-
jor es «comprar un billete de 
avión, ir a alguna feria irlandesa 
y probar alguna pinta». 

Por la noche el también irlan-
dés Keith Payne, afincado en Ga-
licia, leyó sus poemas junto a Rosa 
M. Martín en el Pabellón de la Fe-
ria. Hoy el protagonista de la jor-
nada será John Banville.

 Feria del Libro.  La tradición poética y la 
creciente emergencia femenina 
caracterizan el mundo creativo de las 
escritoras hibérnicas invitadas a Valladolid 

Dos Irlandas unidas 
por la literatura

Desde la izquierda,  
Eimear McBride, Jan  

Carson y Mary O’Donnell.  
 CARLOS ESPESO

V. M. N. 

VALLADOLID. Los novelistas sue-
len deberse más a lo que cuen-
tan que al cómo. El lenguaje es 
una herramienta. Hay sin em-
bargo narradores que confían al 
cómo el qué y, como dice Eimear 
McBride, si hay que salirse de la 
sintaxis y la gramática, se sale. 
Para ella, como para su maestro, 
Joyce, la aventura de decir es el 
cuento mismo. Juegan, experi-
mentan, rompen las reglas de la 
lengua al uso para crear su pro-
pia gramática. 

Eimear McBride (Liverpool, 
1976, criada en Irlanda) escri-
bió ‘Una chica es una cosa a me-
dio hacer’ (Impedimenta) a los 
27 años, tras la muerte de su her-
mano. Sus frases lo son porque 
están delimitadas por puntos, 
pero no esperen encontrar un 
sujeto y un verso que las orga-
nicen. Y sin embargo al cabo de 
una página se vislumbra una fa-
milia, y un cáncer, y el peso de 
al religión, y la tensión narrati-
va. Durante años llamó a varias 
editoriales pero «entonces na-
die quería leer nada experimen-

tal», dijo ayer McBride en la Fe-
ria de Valladolid. «Leí el ‘Ulises’ 
cuando tenía 25 años y me cam-
bió. Joyce me determinó en el 
fracaso y luego en el éxito». Para 
ella es «una obra cumbre por las 
voluntad de explorar el lengua-
je y lo humano a través de él. Me 
gusta el lado lúdico e irreveren-
te de Joyce. Tiene cierto grado 
de complejidad pero gracias a él 
puedes entender lo humano, a 
Bloom».  

Pasó una década, un sello se 
interesó por ese afán de McBri-
de de trocear la escritura, de va-
dear la linealidad, y publicaron su 
novela. Llegó el éxito, cuatro pre-
mios, que la lanzaron como pro-
metedora voz de la literatura ir-
landesa. Siguió escribiendo, ex-
ploró el lenguaje y la forma de 

vivir de los jóvenes en ‘Los bo-
hemios menores’ (Seix Barral). 
Y en 2020 publicó ‘Strange Ho-
tel’, aún sin traducir. «Me inte-
resaba escribir sobre una mujer 
de mediana edad, como yo. 
Cuando eres joven usan el len-
guaje de una manera, estás abier-
to a la experimentación. Cuan-
do te haces mayor hablar de otra 
manera, evitas exponerte a pe-
ligros. Quería mantener alejado 
al lector». 

Eimear McBride considera una 
riqueza vivir entre dos idiomas, 
el inglés y el gaélico, conviven 
de curiosa manera. «Siempre 
hay una lucha, entre el inglés 
que usamos como tirándonos de 
los pelos porque por debajo hay 
una gramática y una música ir-
landesa, gaélica».

Eimear McBride, discípula de 
Joyce en el fracaso y en el éxito
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