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narrativa

«Tengo una sen-
sación/ tengo una 
sensación como 

si el verano el otoño el invierno 
llegaran a la vez/ tengo una sen-
sación como si nada nunca fue-
ra a ser igual». La voz de Ellyn, 
una –todavía, al inicio de la na-
rración– niña, la hija mediana 
de unos humildísimos aparce-
ros ingleses del siglo XVI, nos 
guía por esta atípica novela de 
formación. Y decimos voz en el 
sentido figurado, pues, como es 
habitual en las novelas de Nell 
Leyshon (Glastonbury, 1962), el 
relato está escrito en primera 

persona, articulado muchas  veces 
en torno a una mezcla de monó-
logo interior y reproducción 
 taquigráfica de lo hablado, de lo 
escuchado, y porque es su voz, 
su habilidad con el canto (reser-
vado en la época a los varones), 
la que actúa como detonante de 
la transformación de Ellyn.  

La escuela de canto es una his-
toria de descubrimientos: del 
mundo externo, el de la propia 
escuela y todo lo que brinda fren-
te a la paupérrima rutina de la 
granja; pero también del mun-
do interno: de todo el alcance de 
la mirada, la emoción, el lengua-
je, el cuerpo, la libertad. Esa dua-
lidad se aprecia también en la 
elección del título (esta novela, 
novedad de 2022, se ha publica-
do, hasta donde sabemos, antes 
en castellano y en alemán que 
en su original inglés) en las dis-
tintas lenguas. Mientras que el 
título de la edición en español 
es una traducción directa del in-
glés (The singing school) y así 
insiste en lo que desde fuera con-
tribuye al cambio, en alemán se 

ha optado por el equivalente a 
Yo, Ellyn, frase que la protago-
nista repite en varias ocasiones 
hacia el final de la historia,  como 
si la transformación que hace la 
niña, en todos los ámbitos, real-
mente sólo conduzca a un sitio 
que siempre existió, el de la con-
ciencia de sí misma.  

Y en esa transformación asis-
timos a una combinación desor-
denada en la que la protagonis-
ta unas veces atisba el paraíso 
(un paraíso que sabe efímero, 
pues su condición femenina aca-
bará por revelarse) y otras des-
ciende a los infiernos, casi repa-
sando el catálogo de los pecados 
capitales en sus encuentros con 
los adultos (desde la envidia y la 
avaricia maternas, hasta la luju-
ria de un preceptor). Todo en  sólo 
unas semanas que son un bellí-
simo cuento, a veces de miedo, 
otras de amor (por su hermana, 
por aprender, finalmente por sí 
misma), al que la agramaticali-
dad y la oralidad dotan de gran 
fuerza y ritmo. Un cuento 
lleno de poesía y misterio.

¿Cómo salvar el 
amor en un mun-

el sobrenombre que le endosa su 
proxeneta Asaf). En las noches  
de una desdibujada ciudad  israelí 
ella vende su cuerpo y juventud 
–«Aprendí que, si les dices que tie-
nes dieciocho años y estás dispues-
ta a hacer cualquier cosa, el resto 
les da igual»– sin que lleguemos 
a averiguar del todo por qué lo ha-
ce, aunque diga «porque 
quiero». 

ción, desconcierta al lector para 
mantenerlo en una duda perma-
nente, pues entiende que la pros-
titución se alimenta de embustes: 
se miente al cliente –edad, nom-
bre, historia personal, la obten-
ción del orgasmo– y se miente, 
también, en la vida 
«normativa».  
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