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entretenidas que se mueven entre
oriente y occidente y donde los senti-
mientostienenunpesoimportante.las
páginas del libro están llenas de platos
de la cocina griega y turca. Se perciben
sus olores, las maneras de nombrar las
cosas, lasplantasy lospájarosdel lugar,
sus cielos. la autora de La bastarda de
Estambul (DeBolsillo) / La bastarda
d’Istambul (Ara Llibres) –tratar el ge-

luciónde estos personajes y de sus des-
cendientes.unaramadelárbolemigra-
rá a inglaterra, donde, plantada, crece-
rá y continuará siendodepositaria de la
memoria de los que se quedaron en
Chipreydequienes laacompañaronen
su nuevo destino (“el ciclo de la perte-
nencia ydel exilio”).
Eneste libroShafakvuelveamostrar

susdotescomoconstructoradenovelas

‘The beginning’, en la
exposición ‘Figuras
del exilio’ dedicada al
pintor Max Beckmann
en el Museo Thyssen-
Bornemisza de
Madrid en el 2018
Quim llenas/Getty

nocidio armenio le costó un juicio en
Turquía–vive enlondres.
“Saben que muchas morirán por el

camino, o que tendrán que dejar ente-
rrados a sus hijos. Pero la decisión está
tomada, y no pararán hasta que la vida
les abrapor fin la puerta”, escribía enel
2009laperiodistayescritoracolombia-
na Laura Restrepo (Bogotá, 1950) en un
reportaje publicado enEl País Semanal
cuando visitó junto con Médicos Sin
Fronteras los campos de refugiados de
Yemen. Ahora retoma aquella expe-
riencia en suúltimaobra, Canciónde an-
tiguos amantes (Alfaguara), donde en-
trelazaelmitode la reinadeSabacon la
historia de máxima resistencia de tan-
tasmujeres africanas que huyen de sus
países, víctimasde lapobrezayelultra-
je.Mujeresdispuestasareubicarsusvi-
dasy lasdesusdescendientesentierras
mejores.
El editor –fundador de la editorial

Companhia das letras– y escritor bra-
sileño Luiz Schwarcz (SãoPaulo, 1956)ha
llenado–comoBerti– las lagunasqueel
hermetismo de su padre dejó y que él
acarreó como un peso en el autobio-
gráfico El aire que me falta (Literatura
RandomHouse). Procedente de una fa-
milia judía húngara, el padre del autor
sobrevivió al exterminio nazi gracias a

El mundo sigue
propiciando
relatos de
abandono de
la tierra natal,
porque las
raíces no se
desprenden
nunca

Imagen de la exposi-
ción ‘Germaine Krull.
Crónica de un exilio’,
sobre fugitivos del
nazismo, en el Museo
del Romanticismo de
Madrid, dentro de
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do, presente y futuro. Maravilla la
fuerzanarrativadelaescritora–losepi-
sodios en lisboa, Boston o Zagreb, que
en esos tiempos de guerra se alzan por
encimadelasnuevasfronteras–:“Sí, los
mundos se han dividido, solo una cosa
es verdad, queyanadie es igual”.
EduardoBerti (BuenosAires, 1964)vi-

ve desde hace años en Francia. Dema-
dreargentinaypadrerumano,hatraba-
jado como periodista y es autor de li-
bros comoTodos los Funes, finalista del
premio Herralde 2004, o Un padre ex-
tranjero.Unhijoextranjero (Impedimen-
ta), suúltimaobra, nacedeldedicadoal
padre y constituye uno de esos pe-
queños librosconencantoquecompar-
ten con quien lee una experiencia vital
íntima.
El autor viaja a Galati, la ciudad del

padre. Era un viaje pendiente, aplaza-
do,queemprende tras recibirporparte
deunamigounospapelesdondedescu-
brirá algunos silencios de su progeni-
tor. Sabía que había escapado de Euro-
pa antes del estallido de la Segunda
GuerraMundial, pero allí dejó parte de
supasado(apellido, fechadenacimien-
toyreligión).Elhijohaceel trayecto in-
verso para pisar el terreno paterno –la
calle, la casa, una escalera…–. lo hace
sin apenas hablar rumano. Constata
que la realidad y lo imaginado no aca-
bandeencajar.
Contemplando el Danubio –el libro

está acertadamente ilustrado con fotos
que Berti realizó en su viaje– evoca a
aquellosquesiguieron lacorrienteyre-
flexionasobreeldilemaentreelexilioo
la permanencia. lo hace acompañado
de la lectura de los diarios del periodis-
ta, novelista y dramaturgo rumanoMi-
hail Sebastian, que siendo judío resistió
los años depersecución. Esas vivencias
salieron a la luz décadas después de su
muerte. Berti conoce lo que su padre
calló, el hermetismo de su exilio que le
ha acompañado a lo largo de su vida.
objetivo alcanzado: conocer de cerca
“la raízdel silenciodemipadre”.

Replantar
Como apuntábamos, las raíces no se
abandonan, se llevan incorporadas.Re-
plantadas darán continuidad al árbol
genealógico y combinarán los concep-
tos aparentemente antagónicos de ho-
gar y exilio. Elif Shafak (Estrasburgo,
1971) pondrá enel centrode su relato el
esquejedeunahiguera.
En su última novela, La isla del árbol

perdido (Lumen), la escritora de origen
turco cuenta la relación entre el joven
Kostas, griego, y Defne, turca, en la Ni-
cosia de los años setenta del siglo pasa-
do y nos lleva a adentrarnos en el con-
flictoqueazotó la isla.Enelrelato lana-
turaleza tiene voz. una higuera,
ubicada enuna taberna que frecuentan
losprotagonistas, será testigode laevo-
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DeRusia a
Nicaragua

Desde que empezó la invasión rusa
sobreucrania el pasadomes de febre-
ro no hemos cesado de ver imágenes
de éxodo y de conocer la decisión por
parte de diferentes intelectuales de la
región de emprender el camino del
exilio.
la escritora rusa Liudmila Ulítskaya

(1943) dejó enmarzo su país a causa
de la guerra y se instaló enBerlín.
Bióloga de formación, es autora de
teatro, cuentos y una veintena de li-
bros de ficción.Anagramaha publica-
do algunos de sus libros, comoMenti-
ras demujeres. Ha sido galardonada
con el premio Formentor 2022, que se
entregará el próximomes de septiem-
bre en las Palmas deGranCanaria.
El escritor ymédicoMaximÓsipov

(Moscú, 1963) relató el pasadomes de
abril (publicado enBabelia) sumarcha
deRusia al poco de empezar la guerra
conucrania. El autor de Piedra, papel,
tijera (Libros del Asteroide) / Pedra,

paper, estisores (Club Editor) narraba la
salida de la capital y su paso por Tarusa
y Ereván hasta llegar a Berlín: “Aunque
has nacido, estudiado y vivido aquí,
desde hacemucho tiempo la percibes
comouna ciudad enemiga”. El conmo-
vedor texto deÓsipov traspira la inten-
sidad y determinación delmomento.
las palabras frío, vergüenza y libera-

ción conjugan los sentimientos encon-
trados de ese instante. Sabe el escritor
que, como otros tantos compatriotas a
lo largo de la historia, ha pasado a ser
un exiliado. Ante un futuro incierto,
se aferra al presente (“Donde tengas
el colchón, esta será tu casa”).
la premioNobel de literatura 2015

Svetlana Aleksiévich (1948), periodista y
escritora bielorrusa, dejó su residencia
enMinsk para instalarse enAlemania
tras las represiones a lasmanifestacio-
nes democráticas en su país en el 2020.
Para la autora –de padre bielorruso y
madre ucraniana– de El fin del ‘Homo

La guerra de
Ucrania ha
empujado a
intelectuales
de la región
–también
algunos rusos–
a emprender
el camino
del exilio

sovieticus’ (Acantilado) o Voces de
Chernóbil (Debate) es doloroso ver
lo que ocurre entre personas que
se consideraban prácticamente del
mismo país.
En su breve ensayoNostalgia (Alian-

za), la filósofa y filóloga francesa Bar-
bara Cassin (1947) señala que la nostal-
gia –dolor del retorno– combina arrai-
go y desarraigo. En su libro analiza el
concepto vinculándolos a las figuras
deulises, Eneas yHannahArendt.
Recuerda que la escritora alemana,
desposeída de su nacionalidad, vivirá
primero en Francia y después enEsta-
dosunidos y que se aferrará a su len-
guamaterna como signo de identidad
más allá del país.
la escritora, traductora y ensayista

barcelonesaMercedesMonmany (1957),
experta en literatura contemporánea
europea, ha trabajado prolíficamente
el territorio de los autores exiliados y
emigrados de la literatura del siglo


