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xisten, al menos, dos for-
E mas de enfrentarse al

paso del tiempo, al decli-
ve fisico y a la pérdida de me-
moria. La primera de ellas con-
siste en ignorar la inexorabili-
dad de ese destino comun a to-
dos los mortales y actuar en con-
secuencia, viviendo el dia a dia,
pero como si fuéramos inmor-
tales. La concepcién del tiempo
como un lastre es la que predo-
mina en la segunda de las op-
ciones. La presencia de la muer-
te ensombrece cada uno de
nuestros actos y acentua el ca-
racter melancolico y escéptico
comun a muchos de los que asi
piensan. Por supuesto, hay quie-
nes participan de ambas inter-
pretaciones, segun la época de
su vida que estén atravesando.
La frontera entre la madurez y
la vejez suele ser campo abona-
do para que la semilla de la nos-
talgia eche sus raices porque las
debilidades emocionales se ha-
cen mas evidentes y los limites
temporales se vuelven més ni-
tidos, aun asi, hay quien los asu-
me con entereza y los soporta
con el consuelo de la fe o de
cualquier otro ardid que el pa-
sado proporcione y hay quien
no se resiga y se rebela y renie-
ga y maldice porque carece de
todo sentido trascendente. Este
ultimo parece ser el caso del
poeta, novelista, experto en jazz
y bibliotecario Philip Larkin, de
quien se cumple el centenario

En 1974, con 'Ventanas Altas', el escritor de Coventry alcanzd su maxima popularidad.om

La soledad elegida de
un creador singular

Philip Larkin. Poeta, novelista y bibliotecario de quien
se cumple el centenario de su nacimiento, encontro en
las pequenas rutinas su inspiracion

de su nacimiento el préoximo dia
9. Nacido en Coventry en 1922,
en una familia acomodada. Es-
tudio en Oxford Lengua y Lite-
ratura inglesas entre los anos
1940y 1943 (se libré del ejérci-
to por su vista deficiente). En
sus anos de estudiante trabo
amistad con Kingsly Amis, amis-
tad que mantuvo, pese a las dis-
crepancias, hasta el final de sus
dias. Ejercié toda su vida como
bibliotecario, tras Leicester y
Belfast, desde 1955 lo hizo en
la Biblioteca Brynmor Jones de
la Universidad de Hull. En el
poema ‘Albada’ refleja su idea
de la muerte con nitidez. Des-
pués de enumerar los actos co-
tidianos y de hacer una pros-
peccion de caracter moral en
sus consecuencias, habla de «la
segura extincién a la que viaja-
mos /y en la que nos perdere-
mos para siempre», para cerrar

en su ultima estrofa con el con-
vencimiento del vacio y de la
nada que espera tras la muer-
te: «Lentamente se hace de dia,
y la habitacion cobra forma. / Es
evidente como un guardarropa,
lo que sabemos, / 1o que hemos
sabido siempre, sabemos que
no podemos escapar, / pero no
lo aceptamos. Algo tendra que
desaparecer»

Su primer libro ‘El barco del
Norte’ (1945) fue considerado
posteriormente por el autor
como un conjunto de «poemas
muy juveniles, nacidos de la lec-
tura de Yeats». No seria hasta el
ano siguiente cuando la lectura
de Thomas Hardy le descubrié
otra forma de poetizar la reali-
dad mas acorde con su tempe-
ramento: «En lugar de simbo-
lismo encontro fidelidad a los
hechos familiares; en lugar de
musica grandilocuente encon-

tré el sonido de una mente exi-
gente pensando en voz alta; en
lugar de retdrica elevada encon-
tré una modesta atencidn; en
lugar de un anhelo de trascen-
der encontr6 una inmersion to-
tal en las cosas cotidianas», es-
cribe su biografo, el poeta An-
drew Motion. Esta decision supo-
nia refutar los principios poéti-
cos del Modernismo britanico,
encarnados por Ezra Pound y
por T. S. Eliot, pero para alguien
que vivia alejado de los reque-
rimientos del mundo editorial,
de las modas poéticas y de la
mundanidad del éxito literario,
no le debio de resultar muy pro-
blemadtico. Su caracter indepen-
diente y poco sociable, sus pe-
culiaridades —era aficionado a
la pornografia y él mismo se til-
daba de borracho contumaz-,
su misoginia, su ironia y su
acendrado pesimismo contri-
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A pesar de su escasa
obra, Larkin se
convirtio en el
referente de los
jovenes autores

buyeron a asentar su volunta-
rio aislamiento.

El uso de palabras sencillas
«como alas de pajaros» -y en
esto, como en algunos otros as-
pectos, participa de una idea si-
milar José Hierro— resultaba su-
ficiente para captar las impre-
siones que provenian de alguien
consciente de llevar una vida
normal, sin grandes aventuras,
pero también sin grandes con-
tratiempos. Acaso sea la poesia
el tnico bagaje que convierte
su travesia vital en algo diferen-
te, pues serd a la hora de mirar-
se en el espejo de las palabras
cuando el hombre vulgar se
transforme en alguien conscien-
te de su vulnerabilidad, en al-
guien que desoye los cantos de
sirena de la realidad y busca la
verdad y la belleza entre las ren-
dijas de una existencia anodi-
na. No escribio mucho. Las no-
velas ‘Jill’ (1946) y ‘Una chica
en invierno’ (1947) precedieron
al que fue el primer libro de
poemas en el que su voz alcan-
za tonalidades propias, ‘Enga-
nos’ (1955). En 1964 publicd
‘Las bodas de Pentecostés’ y en
1974 ‘Ventanas altas’, libro que
obtuvo un inusual éxito de ven-
tas y le consagré como el poe-
ta de referencia para los jove-
nes poetas.

Pese a mantener varias rela-
ciones sentimentales, su aver-
sién al matrimonio le mantuvo
soltero durante toda su vida.,
aunque lleg6 a proponerle ma-
trimonio a Ruth Bowman, su
primera relacion seria, en 1948.
Por esa época conocié a Moni-
ca Jones, profesora de la Uni-
versidad de Leicester, con quien
mantuvo una relacion llena de
altibajos durante casi cuaren-
ta anos, pero varias de sus co-
legas, como Meave Brennan o
Winifred Arnott, fueron tam-
bién parejas temporales del
poeta, en ocasiones de manera
simultanea. En 1983, Monica
Jones enfermo gravemente y
Larkin tomo la decision de irse
a vivir con ella para prestarle
su apoyo. Poco tiempo después,
se le diagnostico a Larkin can-
cer de esofago. E1 11 de junio
de 1985 fue operado, pero el
cancer estaba muy extendido y
resultaba inoperable. Murio el
2 de diciembre de 1985, cuan-
do contaba 63 anos. Desde en-
tonces, no han sido pocas las
controversias que su legado ha
generado. Muchos de sus pape-
les fueron destruidos, otros, de
los que fue albacea Monica Jo-
nes, fallecida en 2001, han vis-
to la luz y gracias a ellos cono-
cemos mejor al poeta que hizo
de su vida cotidiana su fuente
constante de inspiracion.



