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E xisten, al menos, dos for-
mas de enfrentarse al 
paso del tiempo, al decli-

ve físico y a la pérdida de me-
moria. La primera de ellas con-
siste en ignorar la inexorabili-
dad de ese destino común a to-
dos los mortales y actuar en con-
secuencia, viviendo el día a día, 
pero como si fuéramos inmor-
tales. La concepción del tiempo 
como un lastre es la que predo-
mina en la segunda de las op-
ciones. La presencia de la muer-
te ensombrece cada uno de 
nuestros actos y acentúa el ca-
rácter melancólico y escéptico 
común a muchos de los que así 
piensan. Por supuesto, hay quie-
nes participan de ambas inter-
pretaciones, según la época de 
su vida que estén atravesando. 
La frontera entre la madurez y 
la vejez suele ser campo abona-
do para que la semilla de la nos-
talgia eche sus raíces porque las 
debilidades emocionales se ha-
cen más evidentes y los límites 
temporales se vuelven más ní-
tidos, aun así, hay quien los asu-
me con entereza y los soporta 
con el consuelo de la fe o de 
cualquier otro ardid que el pa-
sado proporcione y hay quien 
no se resiga y se rebela y renie-
ga y maldice porque carece de 
todo sentido trascendente. Este 
último parece ser el caso del 
poeta, novelista, experto en jazz 
y bibliotecario Philip Larkin, de 
quien se cumple el centenario 

de su nacimiento el próximo día 
9. Nacido en Coventry en 1922, 
en una familia acomodada. Es-
tudio en Oxford Lengua y Lite-
ratura inglesas entre los años 
1940 y 1943 (se libró del ejérci-
to por su vista deficiente). En 
sus años de estudiante trabó 
amistad con Kingsly Amis, amis-
tad que mantuvo, pese a las dis-
crepancias, hasta el final de sus 
días. Ejerció toda su vida como 
bibliotecario, tras Leicester y 
Belfast, desde 1955 lo hizo en 
la Biblioteca Brynmor Jones de 
la Universidad de Hull. En el 
poema ‘Albada’ refleja su idea 
de la muerte con nitidez. Des-
pués de enumerar los actos co-
tidianos y de hacer una pros-
pección de carácter moral en 
sus consecuencias, habla de «la 
segura extinción a la que viaja-
mos / y en la que nos perdere-
mos para siempre», para cerrar 

en su última estrofa con el con-
vencimiento del vacío y de la 
nada que espera tras la muer-
te: «Lentamente se hace de día, 
y la habitación cobra forma. / Es 
evidente como un guardarropa, 
lo que sabemos, / lo que hemos 
sabido siempre, sabemos que 
no podemos escapar, / pero no 
lo aceptamos. Algo tendrá que 
desaparecer» 

Su primer libro ‘El barco del 
Norte’ (1945) fue considerado 
posteriormente por el autor 
como un conjunto de «poemas 
muy juveniles, nacidos de la lec-
tura de Yeats». No sería hasta el 
año siguiente cuando la lectura 
de Thomas Hardy le descubrió 
otra forma de poetizar la reali-
dad más acorde con su tempe-
ramento: «En lugar de simbo-
lismo encontró fidelidad a los 
hechos familiares; en lugar de 
música grandilocuente encon-

tró el sonido de una mente exi-
gente pensando en voz alta; en 
lugar de retórica elevada encon-
tró una modesta atención; en 
lugar de un anhelo de trascen-
der encontró una inmersión to-
tal en las cosas cotidianas», es-
cribe su biógrafo, el poeta An-
drew Motion. Esta decisión supo-
nía refutar los principios poéti-
cos del Modernismo británico, 
encarnados por Ezra Pound y 
por T. S. Eliot, pero para alguien 
que vivía alejado de los reque-
rimientos del mundo editorial, 
de las modas poéticas y de la 
mundanidad del éxito literario, 
no le debió de resultar muy pro-
blemático. Su carácter indepen-
diente y poco sociable, sus pe-
culiaridades –era aficionado a 
la pornografía y él mismo se til-
daba de borracho contumaz–, 
su misoginia, su ironía y su 
acendrado pesimismo contri-

buyeron a asentar su volunta-
rio aislamiento. 

El uso de palabras sencillas 
«como alas de pájaros» –y en 
esto, como en algunos otros as-
pectos, participa de una idea si-
milar José Hierro– resultaba su-
ficiente para captar las impre-
siones que provenían de alguien 
consciente de llevar una vida 
normal, sin grandes aventuras, 
pero también sin grandes con-
tratiempos. Acaso sea la poesía 
el único bagaje que convierte 
su travesía vital en algo diferen-
te, pues será a la hora de mirar-
se en el espejo de las palabras 
cuando el hombre vulgar se 
transforme en alguien conscien-
te de su vulnerabilidad, en al-
guien que desoye los cantos de 
sirena de la realidad y busca la 
verdad y la belleza entre las ren-
dijas de una existencia anodi-
na. No escribió mucho. Las no-
velas ‘Jill’ (1946) y ‘Una chica 
en invierno’ (1947) precedieron 
al que fue el primer libro de 
poemas en el que su voz alcan-
za tonalidades propias, ‘Enga-
ños’ (1955). En 1964 publicó 
‘Las bodas de Pentecostés’ y en 
1974 ‘Ventanas altas’, libro que 
obtuvo un inusual éxito de ven-
tas y le consagró como el poe-
ta de referencia para los jóve-
nes poetas. 

Pese a mantener varias rela-
ciones sentimentales, su aver-
sión al matrimonio le mantuvo 
soltero durante toda su vida., 
aunque llegó a proponerle ma-
trimonio a Ruth Bowman, su 
primera relación seria, en 1948. 
Por esa época conoció a Moni-
ca Jones, profesora de la Uni-
versidad de Leicester, con quien 
mantuvo una relación llena de 
altibajos durante casi cuaren-
ta años, pero varias de sus co-
legas, como Meave Brennan o 
Winifred Arnott, fueron tam-
bién parejas temporales del 
poeta, en ocasiones de manera 
simultánea. En 1983, Monica 
Jones enfermó gravemente y 
Larkin tomó la decisión de irse 
a vivir con ella para prestarle 
su apoyo. Poco tiempo después, 
se le diagnosticó a Larkin cán-
cer de esófago. El 11 de junio 
de 1985 fue operado, pero el 
cáncer estaba muy extendido y 
resultaba inoperable. Murió el 
2 de diciembre de 1985, cuan-
do contaba 63 años. Desde en-
tonces, no han sido pocas las 
controversias que su legado ha 
generado. Muchos de sus pape-
les fueron destruidos, otros, de 
los que fue albacea Monica Jo-
nes, fallecida en 2001, han vis-
to la luz y gracias a ellos cono-
cemos mejor al poeta que hizo 
de su vida cotidiana su fuente 
constante de inspiración.

La soledad elegida de 
un creador singular
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 Philip Larkin.  Poeta, novelista y bibliotecario de quien 
se cumple el centenario de su nacimiento, encontró en 

las pequeñas rutinas su inspiración

En 1974, con ‘Ventanas Altas’, el escritor de Coventry alcanzó su máxima popularidad. DM

A pesar de su escasa 
obra, Larkin se 
convirtió en el 
referente de los 
jóvenes autores


