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“Recuerdo aquellas palabras destripa-
das y a mi padre asomado para descu-
brir lamisteriosa redqueuníaaunapa-
labra conunacosa.Despuésdecazadas
hallaba supasado antiquísimoy cuánto
habían mudado de piel con el tiempo.
Luego se dirigía a su escritorio,mojaba

la pluma y anotaba la historia pretérita
de aquella mariposa nombrada. Así
compusosufamosodiccionario,esevo-
cabulario en el que había cazado miles
depalabrasdel latíny tambiéndenues-
tra lengua castellana para enfrentarlas
como en un espejo y que así se descu-
briera qué designaban y qué cosas las

Novela históricaNebrija comoprofesor y poeta

Una gramática
pionera

Retrato grabado de
Nebrija; Simón Brieva
(grabador), Francisco
Javier Ramos y
Albertos (dibujante)
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DocumentoUna biografía y una novela gráfica recuerdan al gran humanista Antonio deNebrija (1444-1522),
impulsor de la primera gramática de la lengua castellana, en el quinto centenario de sumuerte

Nebrija, nuestro contemporáneo

JORGECARRIÓN

AntoniodeNebrija vivióunade esas vi-
das que tienden irremediablementeha-
cia la ficción. Vivió durante la segunda
mitaddelsigloXVyelprimercuartodel
XVI,esdecir,enlosañosenqueelinven-
to de Johannes Gutenberg se contagió
por Europa, los Reyes Católicos expul-
saronalosárabesdelapenínsulaIbérica
o Cristóbal Colón llegó a América. Fue
alumnoyprofesorde laprestigiosaUni-
versidad de Salamanca; estudió la len-
guacastellanaencomparaciónconlala-
tina, la griega, la árabey lahebrea; se in-
teresó en serio por la cosmografía y las
matemáticas y las medidas (como de-
muestra su Tabla de la diversidad de los
días y horas y partes de la hora); promo-
viólaenseñanzadellatínentrelasmuje-
res; publicó, precisamente en 1492, uno

deloslibrosmásimportantesquesehan
publicadoennuestro idioma, laGramá-
tica sobre la lengua castellana, y partici-
póenunodelosproyectosmásfascinan-
tes de la historia de la cultura universal,
la Biblia Políglota Complutense; sufrió
las intrigas académicas y a la Santa In-
quisición. Fue polémico y atrevido: un
auténticoyturbulentohumanista.
El quinto aniversario de sumuerte se

ha convertido en una oportunidad para
revisitaresabiografíatantensacomoin-
teresante.Enlas200páginasdeAntonio
deNebrija o el rastro de la verdad (Gala-
xia Gutenberg), el lingüística y divulga-
dor José AntonioMillán la resume con
pulsonarrativo.Enelcentroubicasuvo-
raz interéspor todas lasdisciplinasysa-
beres,queabordódesdesuformaciónfi-
lológica: “Soy tildado de imprudente,

cesysombrascuya
consecuencia más
notoria fue la ex-
pulsión de los ju-
díos,conloquea la
larga se tuvo que
recurrir a genove-
ses y flamencos,
una vez destruido
el tejido financiero
delReino.
La escritora y

periodista Eva
DíazPérez (Sevilla, 1971) se especializó
hace tiempo en el género de la novela
histórica, que conoce al dedillo. Des-
pués de escribir sus primeros libros,
unodedicadoelRocíoyotroaSalvador
Távora, Díaz publicóMemoria de ceni-
zas, que daba cuenta de la suerte de los
heterodoxos protestantes españoles en

porque, confiado en el conocimientode
lagramáticacomoúnicaguía,meatrevo
apenetrarportodaslasdemáscienciasy
disciplinas; pero no como un tránsfuga,
sinocomocentinelayexplorador”.
Nebrija llegó a planear que sobre la

puerta de la Universidad de Salamanca
sefijaralamedidadelpieromano,queél
calculó en el estadio deMérida. Vincu-
lar,deunmodomuyvisibleenuncentro
delsaber,elcaminarconloslibros,laan-
tigüedad con el presente, las ciencias
con las letras. Fue
un divulgador, en
el sentido moder-
no, el de decir en
vulgar,paraqueto-
doelmundopueda
entenderlo, de to-
do aquello que re-

almente importa. El libro está lleno de
curiosidades apasionantes para los
amantes de la historia de la escritura y
del libro.MillánnosrecuerdaqueenSa-
lamanca era habitual que los alumnos
universitarios copiaran los textos que
debíanestudiar: “Eso sehacíaporel sis-
temadepecia(palabralatinaquesignifi-
ca fragmento): los libreros custodiaban
losfascículosdelostextosquelosprofe-
sores recomendaban, y los prestaban,
previo abonodeunacantidad”.Oque la

famosaGramática,
en realidad, pasó
sin pena ni gloria y
no se reeditó hasta
el siglo XVIII. Ne-
brija vivió en el
cambio de época,
con la expansión

unían”. De esta
hermosa y certera
manera describía
Francisca de Ne-
brijaelprocesopor
el que su padre,
Elio Antonio de
Nebrija, convirtió
a la lengua caste-
llana en su tiempo
enlamásevolucio-
nadadelaslenguas
romances fijando
sus reglas en la Gramática de la lengua
castellana, laprimeraquesehizodeuna
lengua en Europa y que se publicó en
1492,elañoenquebajoelreinadodelas
Coronas de Castilla y Aragón se descu-
brió América, se conquistó el reino de
Granada, cerrando así el ciclo de la Re-
conquista e iniciandounperíodode lu-

La vida de Nebrija da
pie a una novela
gráfica firmada por
Agustín Comotto
(‘Nebrija’, Nórdica
Libros)
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Jordillavina
Los testimoniosmás alejados enel tiem-
po de El poema de Gilgamesh o Epopeya
de Gilgamesh datan de 4.000 años atrás.
¡occidente debía esperar todavía unmi-
lenio a que naciera Homero! El dato es-
tremece:dehechoesteesconsideradoel
poemamásantiguodelmundo.Debende
haber existido, a lo largo de la historia,
otrostextos,otrospoemas,queleantece-
dieran. Perono se han conservado, nada
sabemos de ellos. El trabajo de edición,
sinembargo,noconcluyeaquí:unpoema
comoelquepresento,quenoshallegado
en tablillas de arcilla de procedencia va-
ria, resulta incompleto, mutilado, jamás
cerrado por completo. todavía abierto,
porende,anuevoshallazgos,queacaben
deperfilarelcuadro(¡yesquecuatromi-
lenios no pasan en balde!). Parece más
bien un milagro que podamos disponer
deestagranepopeyaque fue fraguándo-
se en lengua acadia –la más importante
epopeya de las civilizaciones sumeria y
babilónica–, y que, tantos y tantos siglos
después, tengamos lasuertedepoderse-
guir lasaventurasdel reygilgameshysu
amigoEnkidu; lamuerte, amanosde los
dos, del ogroHumbaba, celoso custodio
delBosquedelosCedros;oqueconozca-
mos, entre otras muchas vicisitudes, las
veleidades de la diosa Íshtar o el destino
deltoroCeleste...
El volumen contiene una sustancial

parte filológica, que ofrece una traduc-
ción más literal del poema según la re-
censión estándar de las doce tablillas en
lasquesehaconservado.Acontinuación
sedacuenta,aúnenelmismoordencien-
tífico, de losmanuscritos paleobabilóni-
cos ymesobabilónicos de la epopeya. La
tercerapartees,contodaprobabilidad,la
queresultarámásprovechosaaunlector
no versado en las sutilezas filológicas de
composición y transmisión del poema:
una sugerente versión poética, firmada
por Lluís Feliu, que presenta todo aque-
lloquehemosidoconociendoantesenla
hermosaforma,ahora,deuncantoépico

unitario,dotadodeunamétricaderitmo
percuciente,basadoenlasnumerosasre-
currencias de las fuentes originarias. Un
trabajodegranaltura filológica (yde ex-
celencia traductora), que, debido a los
hallazgos de nuevos manuscritos, como
reconocen los editores, perfecciona la
queyahabíanpublicadoen2007.
Varioselementosmegustaríadestacar

delpoema.Porejemplo, laconversiónde
Enkidu–“elquesorbiólalechedelasbes-
tias”–enunapersonacivilizadaalllegara
Urukconelobjetivodetemplareltalante
tiránico del rey gilgamesh. La fiel amis-
tadconeste–“unterciohumano,doster-
ciosdivino”–,despuésdeque,enprimera
instancia, se enfrentaran pues el amigo
sobrevenido no entendía el derecho de
pernadaqueasistealrey.Unavezmuerto
su amigo fraternal, gilgamesh sale en su
búsquedamásalládelríode losmuertos,

ynosecortaelpeloysevaasilvestrando,
comosi,deestemodo,secerraraelcírcu-
lo,construyendounefectoespecularcon
el primer Enkidu que habíamos conoci-
do. Por otro lado, el protagonista anhela
lainmortalidad,aunquenopuedeaspirar
a ella por ese tercio humanoque alberga
sunaturaleza(eshijodehombreydiosa).
todoloapuntado,ytantosversosquede-
muestran la hondura de la gran poesía:
“Mos ulls miren el sol, que s’atipin de
llum! /La tenebra ésben lluny. ¿Hi resta
molta llum? / ¿Des de quan un sol mort
potveureelsraigsdelsol?”. |

Poema de Gilgamesh (Segons els manuscrits en llen-
guaaccàdiadelsmil·lennis ii i ia.C.)
adesiara. traducción: lluÍs FeliuYadelinaMillet. 424 pá-

ginas.22euros

Una vezmuerto su amigo
fraternal, Gilgamesh sale
en su búsquedamás allá
del río de losmuertos, y se
va asilvestrandoelsigloXVI.Aestaobra lasiguieronHi-

jos del mediodía, El sonámbulo de Ver-
dún, El color de los ángeles, narración
sobre Murillo, y esta que nos ocupa
donde, mediante el recuerdo de Fran-
cisca de Nebrija a su padre, el lector
asistirá fielmente a los avatares de este
ilustre gramático mientras, de paso, se
da cuenta de la explosión cultural que
supuso el Renacimiento español cuan-
do el cardenal Cisneros. Es sutil por
parte de la autora sostener el relato en
bocadeunamujerculta, algonoraroen
los tiemposdeBeatrizgalindo,LaLati-
na. todavía no había llegado el despre-
cio quevedesco hacia “las cultas latini-
parlas”,peroestaesyaotrahistoria. |

EvadíazPérez
El sueñodel gramático
Fundacion JoseManuel lara.384páginas.19,90euros

la antigua tablilla
sumeria con la epope-
ya del rey Gilgamesh

MicHael reYnolds/eFe

del humanismoyde la imprentapor to-
daEuropa. Fue unode los primeros au-
tores que pensó en su obra en términos
dedifusión impresa.Y su figura intelec-
tual,por tanto,endiálogoconunimpre-
soroeditor.Yunpúblico.
La vida deAntonio deNebrija dibuja

un círculo perfecto en la novela gráfica
que le ha dedicado Agustín Comotto,
Nebrija(NórdicaLibros).Ellibroseabre
con el niño preguntándose por el vuelo
de lospájaros y acaba conel anciano, en
aquel mismo paisaje de la infancia, ro-
deadode letrasqueemanande lasplan-
tasy lasaguas, yaccediendoaunode los

tantos significadosde lavida: “Lacurio-
sidad de un niño es el futuro del hom-
bre”. La experiencia de lectura es muy
distinta de la que nos brindaMillán. En
el lenguaje del cómic clásico, escucha-
mos decenas de diálogos: Nebrija y sus
contemporáneos hablan y la historia se
vuelve reconstrucción, narrativa, fic-
ción.
Unviajerecienteasalamanca, invita-

do por la generosa profesora Francisca
Noguerol,me permitió hojear en su ex-
traordinaria,casimíticabiblioteca,laBi-
bliaPolíglota.Aunqueapenasfuedifun-
dida, porque no lo permitieron la situa-
ción política y lamuerte de su principal
impulsor, el cardenal Cisneros, es tanto
unaaventurasin igualde latraduccióny
la literaturacomparadacomodela tipo-
grafíaylaedición.Encadapáginaconvi-
venversionesde laBibliaenvarios idio-
masantiguos,enunejercicioqueaúnala
filologíaconeldiseño.Al tocar suspági-
nas, no sólo conectédirectamente a tra-
vésde lavistaydel tactocon laépocade
Nebrija, sino que también entendí que
aquellas versiones del Antiguo testa-
mento,queconvivenarmónicamenteen
unmismoespacio,nosgritanquetodoes
multidimensional. Pero algunos pro-
yectos intelectuales y algunas personas
losonconparticular intensidad. |

JoseantonioMillan
antoniodenebrijaoel rastrode laverdad
galaxiagutenberg.108páginas.20euros

agustínComotto
nebrija
nórdicalibros.176páginas.25euros

El libro deMillán está
lleno de curiosidades
apasionantes para los
amantes de la historia
de la escritura y del libro

Nebrija y sus
coetáneos hablan
y la historia se vuelve
reconstrucción,
narrativa, ficción

Un texto clásicoUna nueva edición y un excelente trabajo filológico de ‘El poema de
gilgamesh’; lamás importante epopeya de las civilizaciones sumeria y babilónica que
fue fraguándose en lengua acadia y llegó a nosotros en tablillas de arcilla

El poemamás antiguo
delmundo

Fragmentos del
poema

La traducciónmás reciente

El destí dels humans ja l’ha ben
atrapat.

Jo vaig plorar per ell sis dies i set
nits.

No el vaig dur a la tomba,m’hi
vaig resistir,

fins que el cuc va sortir de dintre
del seu nas.

(...)
El cas d’Enkidu ésmassa dur

permi;
per això vaig errant i rondo per

l’estepa.
¿Compuc estar calmós, compuc

estar tranquil?
Elmeu amicmés gran ara no és

sinó fang!

tots els éssers humans, també
llur descendència,

seran, segur, tallats com canyes
d’un canyar.

El jove, tan formós, i la jove, tan
bella,

seran ràpidamentmanllevats
per lamort.

Ningú no veu lamort, la cara de
lamort.

Ningú no pot sentir allò que diu
lamort.
(...)

El presoner i el mort tots dos
són elmateix,

la forma de lamort no es potmai
dibuixar,

capmort no ha saludat cap
humà per la terra.


