
N
atalia Junquera (A Coruña, 1981), redacto-
ra de EL PAÍS y autora de un par de libros 
periodísticos sobre las adopciones irregu-
lares durante la dictadura y sobre las vícti-

mas del franquismo, se estrena en la ficción con Re-
cuérdame por qué te quiero (Suma, 2022).

¿Qué la llevó a convertirse en periodista? Le ro-
bo la frase al mejor que he conocido, David Beriain: 
“Hago esto por las conversaciones”. Es la parte más 
gratificante del oficio: conocer otras vidas, po-
der aprender algo casi cada día. 

¿Y a querer escribir una novela? La 
insistencia de Ana Lozano, editora de 
mis dos libros anteriores. Y las des-
garradoras fotografías que Manuel 
Ferrol hizo de los emigrantes en el 
puerto. Pensaba: ¿qué ocurrió con 
los que se quedaron?

¿Esperaría dos décadas por alguien 
que está al otro lado del Atlántico? A 
la gallega: depende. Fundamentalmente, 
del motivo de la ausencia y de lo bonitas que 
fueran las cartas que me escribiera.

¿Podría vivir en una aldea despoblada de Galicia? 
Hasta este verano diría que no, pero no sé si aguan-
taré muchas más olas de calor.

¿Cuál es la diferencia entre escribir un reportaje 
y una novela? Estamos acostumbrados a comprimir 
la información. Periodismo es, fundamentalmente, 
elegir qué se cuenta y ordenarlo según su novedad 
o interés. En una novela puedes describir qué siente 
esa persona, inventarte su nombre, sus circunstan-
cias y hacerle decir lo que quieras para que el lector 
imagine su carácter y entienda todo lo que vas a ha-
cer que le ocurra en cuanto salga de esa habitación.

¿Cuál es la última serie que ha visto del tirón? Veo 
casi todas las series del tirón. Me ha parecido espec-
tacular la segunda temporada de La Unidad.

¿Qué libro la convirtió en lectora? Leía mucho de 
pequeña, en cuanto me acababa un libro, me com-
praban otro. El primero que recuerdo que me dio 
ganas de escribir fue El guardián entre el centeno.

¿Qué libro tiene abierto en la mesilla de noche? 
La ciudad de los vivos.

¿Uno que no pudo terminar? En busca del tiem-
po perdido.

¿Cuál es la película que más veces ha visto? Pues 
creo que El paciente inglés, Una mujer bajo la influen-
cia y… Dirty Dancing.

¿Qué canción usaría como autorretrato? Con la 
que abro en los karaokes es Anduriña, pero quizá 
sería Contigo, de Sabina: no quiero un amor civiliza-
do, ni cortarme la coleta, ni domingos por la tarde.

¿Qué museo ha visitado más veces? El Reina So-
fía. El Guernica.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? El físico.

¿De no ser periodista sería… escritora? Lo inten-
taría. Doris Lessing decía que escribir ayuda a com-
prender y estoy totalmente de acuerdo. Creo que la 
escritura y la lectura son gimnasia para la empatía: 
ayudan a ponerte en el lugar de otro. Y eso lo com-
parten la literatura y el periodismo.
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OPINIÓN

1. Yo, Tarzán; tú, Jane

Nórdica, la editorial de Diego Moreno, publicará en no-
viembre Tarzán de los monos (1912-1914), de Edgar Rice 
Burroughs, un libro que ocupa un lugar de honor en el 
disputado canon de la novela popular. Burroughs, un tipo 
atrabiliario que intentó muchos oficios hasta encontrar su 
acomodo millonario en la literatura, se inspiró en el Mowgli 
de El libro de la selva (Kipling, 1894-1895) para componer el 
personaje del niño salvaje perdido en la jungla que, protegi-

do por la tribu de los monos gigantes Mangani, alcanza la 
mayoría de edad saltando de un árbol a otro, con su 

novia, Jane, su chimpancé, Chita, y demás amigos 
primates. El éxito propició 22 secuelas firmadas 

por Burroughs y alguna que no escribió él, co-
mo en una especie de franquicia. Tarzán fue 
uno de mis primeros ídolos literarios, aun-
que, para ser sincero, lo conocí primero en 
el cine, con Johnny Weissmüller y Maureen 
O’Sullivan, cuyo cortísimo traje selvático me 

encrestoriaba, me extrayuxtaba y paramovía, 
por decirlo en el gíglico cortaziano (Rayuela, 

capítulo 68). El primer libro de Tarzán lo encon-
tré en la biblioteca de mi padre: era un ejemplar de 

1935 publicado por Gustavo Gili con traducción de Emi-
lio Martínez Amador. Leído ahora, hay que reconocer que 
es abominablemente supremacista, racista, machista y el 
resto de la retahíla. Pero, qué quieren que les diga, forma 
parte de la educación sentimental de varias generaciones 
masculinas (así hemos salido) del siglo XX. Lástima que 
la edición de Nórdica, cuya traducción se debe a Enrique 
Maldonado, no haya incluido un CD con el alarido selváti-
co del héroe, un elaborado bramido compuesto por 12 so-
nidos diferentes y que es marca registrada de la compañía 
Edgar Rice Burroughs, Inc. Sería estupendo que el próxi-
mo otoño, que viene calentito, la presidenta del Congreso 
hiciera sonar el frémito al inicio de cada sesión.

2. Marx gótico

Hace unos días, un improbable, soliviantado sin duda por 
los agobios caniculares, me preguntó en tono de reproche 
cómo podía compatibilizar mi gusto por lo gótico con mi 
convicción de que el materialismo his-
tórico es un instrumento fundamen-
tal para comprender la evolución de 
las sociedades. Como casi siempre me 
sucede, la interpelación me cogió des-
prevenido, obligándome a contestar 
con vaguedades. Solo mucho más tar-
de, en la soledad de mi estudio, y mien-
tras escuchaba Freddie Freeloader, un 
viejo tema de Miles Davis que siempre 
me ha parecido inspirador, hallé la res-
puesta que buscaba recurriendo a las 
fuentes. Atentos a lo que dice Marx en 
el capítulo XXIV (“la acumulación ori-
ginaria”) del Libro I de El capital: “Si el 
dinero viene al mundo con una man-
cha de sangre de nacimiento en cada 
mejilla, el capital lo hace chorreando 
sangre y suciedad de la cabeza al de-
do gordo del pie”. Ni Bram Stoker fue nunca tan gore. Una 
cosa lleva a la otra, y recordé que a Marx le encantaba em-
plear la metáfora del vampiro para describir la insaciabi-
lidad de los capitalistas: el vampiro nunca se va —viene a 
decir— hasta que no ha chupado la última gota de sangre 
de la clase obrera. En el mismo capítulo pone los pelos de 
punta el relato de la represión de los obreros agrícolas, for-
zados a convertirse en vagabundos y “azotados, marcados, 
torturados…, obligados a aceptar la disciplina del sistema 
salarial”. Sin llegar a los extremos de Francis Wheen (en La 
historia de ‘El capital’; Debate, 2007), que considera que la 
obra mayor de Marx puede leerse poco menos que como 
un relato épico cuyos héroes (las clases trabajadoras) están 
esclavizados por el monstruo (el capitalismo) que ellos mis-

De liana en liana hasta el charco

mos han creado, no cabe duda de que Marx se alimenta-
ba no sólo de los clásicos que cita profusamente (Esquilo, 
Shakespeare), sino de la literatura de su tiempo (las Brontë, 
Dickens), incluyendo el gótico popular. Por lo demás, debo 
confesar que mi inquisidor me reprochó también mi que-
rencia por las novelas gráficas; desgraciadamente, para eso 
no he podido encontrar justificación teórica en Marx. Ten-
dré que seguir buscando.

3. Gráficas

Según el avance de los datos de comercio interior de la 
Federación de Gremios de Editores, en 2021 se publica-
ron, dentro del apartado “cómics, tebeos y novelas gráfi-
cas”, 1.737 títulos, con una respetable tirada media de 7.035 
ejemplares. No cabe duda de que el cómic, en sus más va-
riadas presentaciones, y a pesar de los prejuicios de buena 
parte del lectorado adulto, va ganando adictos en nuestro 
país. Lo que también se refleja en la programación de la 
rentrée de no pocas editoriales. Me he dejado llevar por 
mis preferencias personales para consignar algunas re-
comendaciones: en septiembre, Reservoir Books, un se-
llo de Penguin Random House, publicará Esqueletos, de 
Zerocalcare (Michele Reich), una historia ambientada en 
el lado oscuro de Roma, con drogadictos y desmadrados 
tipos de extrema derecha; por su parte, Salamandra Gra-
phic (también de PRH) publicará Clase de actuación, de 
Nick Drnaso, y Kokoro (2019), de Igort (Igor Tuveri), otra 
pulquérrima historia de cultura japonesa. Otros títulos re-

señables que se publicarán en otoño son Paracuellos 9 (Re-
servoir), con el que se cierra la novela-río gráfica de Carlos 
Giménez sobre la posguerra española; y, en el mismo se-
llo, Street Cop, una sátira distópica en la que el grandísimo 
Art Spiegelman ha contado con la colaboración del nove-
lista Robert Coover. Pero para mi gusto, el premio gordo 
de la novela gráfica se lo llevará el clásico de los clásicos: 
la edición de Little Nemo, de Winsor McCay (1869-1934), 
publicada por Taschen (trilingüe; 704 páginas, 4,23 kilos, 
60 euros), que llegará a las librerías el 31 de agosto, y en la 
que se recogen las escapadas del personaje por el mundo 
de los sueños. Si me permiten el entusiasmo, Little Nemo 
es a la historia del cómic algo semejante a lo que el Qui-
jote a la de la novela. Y ahí lo dejo.
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