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Mircea Cărtărescu
Novelista

tir. Ganaron la guerra psicológica al 
principio, atrayendo la simpatía, la 
admiración y el agradecimiento de 
todo el mundo. Luego ganaron la 
guerra tecnológica al recibir armas 
de última generación de Occiden-
te, y ahora están a punto de ganar 
la guerra real. En el campo de ba-
talla. Una gran nación con un gran 
líder. Están a punto de producir un 
milagro comparable con la historia 
bíblica de David y Goliat. Detener 
a Rusia es ahora una necesidad 

crucial, porque Rusia, dirigida por 
un líder en la línea de Iván el Terri-
ble y Stalin, no negociará con nadie 
y nunca mostrará civilización, mo-
deración, respeto por las reglas y 
por la vida humana. Es un estado 
desviado que nunca debería haber 
existido en el siglo XXI. Los horri-
bles crímenes de guerra en Bucha 
y en otros lugares lo muestran. 

Habla de la vigilancia... ¿Cómo 
ve ahora las redes sociales, los 

forzado a hacerlo por una potencia 
mayor, como sucedió después de 
la Segunda Guerra Mundial. Hay 
diferencias económicas, políticas y 
religiosas entre Occidente y Orien-
te, pero creo, y espero, que nadie 
quiera volver a construir el Muro de 
Berlín. Excepto la Rusia de Putin.

La Rusia de Putin...
Creo que los ucranianos ganaron 
la guerra el primer día de la inva-
sión rusa, cuando decidieron resis-
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«Detener ahora a Putin es 
una necesidad crucial»

M
ircea Cărtărescu 
publica «El ala 
derecha» (Impe-
dimenta), última 
entrega de su tri-

logía «Cegador». Un lanzamiento 
que coincide, además, con la con-
cesión hace unas pocas semanas 
del Premio FIL 2022. «Es un galar-
dón universal. No veo la hora de ir 
a la Feria del Libro de Guadalajara 
para la ceremonia», precisa a este 
diario. En esta obra ambientada 
en 1989, el año de la caída del 
Muro de Berlín, el escritor evoca 
su juventud bajo el régimen de 
Ceaucescu y su catálogo de mise-
rias, pobrezas y represión. 

Hambre, frío, miedo...  
Nada de eso fue lo más terrible, 
sino la sensación de vivir en una 
prisión, de estar obligado a vivir en 
un mundo tipo Kafka. Rumanía 
siempre ha sido un país extraño: 
tanto el dadaísmo como el teatro 
del absurdo fueron iniciados por 
escritores rumanos, como Tristan 
Tzara y Eugene Ionesco. Pero nun-
ca hemos vivido en una época más 
grotesca que durante el llamado 
período comunista. Sí, las tres 
«efes»: «foame», «frig», «frica» 
(«hambre», «frío», «miedo») eran 
difíciles de soportar, pero la falta 
de libertad enloquecía a la gente 
más que nada. La gente necesita 
libertad más que comida, esta fue 
la primera lección que aprendi-
mos al vivir en esos tiempos.

Cuenta cómo los estudiantes 
gritaban libertad.
No soy de derechas, ni de izquier-
das. Elijo los valores que me gustan 
y necesito tomando lo que creo que 
es bueno de los dos lados en una 
especie de zigzag que define mi 
posición en el campo político y so-
cial, la de un humanista liberal. 
Siempre he evitado los extremis-
mos porque pueden conducir a 
tragedias violentas e irreversibles. 
No dañar ni humillar a ningún ser 
humano debe ser el principio rec-
tor en la vida de toda persona, y 
principalmente en la vida de los 
políticos que tienen el poder y se 
ven tentados a abusar de él. 

En 1989 cayó el Muro de Berlín. 
¿Lo estamos levantando?
El telón de acero cae hoy entre Ru-
sia y Europa. No hay otra pared. Por 
supuesto, Hungría es una isla de 
autocracia en Europa del Este, y 
Polonia es demasiado conservado-
ra para mi gusto. Sin embargo, nin-
guno de esos países quiere real-
mente abandonar la UE o la OTAN. 
Es muy poco probable que un país 
que una vez probó la democracia 
vuelva a caer en la tiranía si no es 

Leer

EUROPA PRESS

logaritmos? ¿Es otra clase de 
vigilancia? ¿Está preocupado?
Sí, lo estoy. Es irrespirable. Hablo 
con mi esposa, en nuestra casa, 
sobre comprar una nevera nueva, 
por ejemplo, ¡y aparecen anuncios 
de frigorífi cos en mi página de Fa-
cebook! No tengo tendencias pa-
ranoides, pero en estos días se nos 
escucha todo el tiempo y en todos 
los lugares. Esta es la nueva forma 
de vida «normal» sin intimidad y 
con una agresión terrible por par-
te de todo el que tiene algo que 
vendernos. 

Le preocupa todo esto.
Estoy  preocupado por este tipo de 
prisión, con paredes bien pintadas, 
pero que sigue siendo una prisión. 
Nunca puedes escapar para sentir-
te realmente libre. La locura de la 
publicidad está llenando el mundo 
y nuestras mentes de basura. Por 
no hablar de otros peligros de in-
ternet, el robo de identidades, el 
«phishing», los continuos discur-
sos de odio, la erosión del senti-
miento de realidad. Vivir en el 
«Multiverso» alterará este senti-
miento de «vida real, mundo real» 
para siempre. Internet se suma a 
los múltiples peligros a los que de-
bemos enfrentarnos en estos tiem-
pos apocalípticos: el calentamien-
to global, la inteligencia artifi cial, el 
surgimiento de regímenes ilibera-
les, las guerras estúpidas y absur-
das, las amenazas biológicas, los 
meteoritos que no podemos dete-
ner. Y, sobre todo, la gente que cada 
vez está menos educada. Espero 
que podamos sobrevivir a todas 
esas amenazas y pasar al menos al 
próximo siglo. A veces lo dudo, para 
ser sincero.

Se ha olvidado mencionar la ma-
nipulación política.
Sobre todo, me preocupa la volun-
tad de la gente de ser manipulada. 
Cada vez más personas caen en las 
trampas de las teorías de la conspi-
ración y las interpretaciones para-
noicas de los hechos por su falta de 
educación y cultura. Las personas 
que no leen libros son las más ma-
nipulables porque recopilan datos 
falsos, ciencia falsa, interpretacio-
nes falsas de internet. Los países 
iliberales tienen fábricas y labora-
torios de desinformación espar-
ciendo su veneno en los mundos 
liberales por medio de cuentas fal-
sas y robots, librando guerras mix-
tas contra el mundo libre. Incluso 
nuestros políticos «democráticos» 
no se abstienen de mentir y mani-
pular, aunque lo hacen en sistemas 
con más control democrático.


