
Cuarenta años de historia sudafricana conta-
dos a través de la muerte de cuatro miembros 
de una familia blanca en franca e imparable 
decadencia. Tal podría ser la apretadísima sín-
tesis de «La promesa», de Damon Galgut, la no-
vela que obtuvo el Premio Booker en su edición 
de 2021, uno de los ochomiles entre los galardo-
nes literarios que cada temporada se conceden 
en la escena internacional. 

Dos precisiones antes de entrar en el análi-
sis del libro otorgan ciertas claves interpretati-
vas. La primera es que el apellido de la familia 
protagonista es Swart, que en afrikáans signifi-
ca «negro». Este recurso al nombre parlante 
ilumina el carácter paradójico de la historia de 
Sudáfrica, donde una minoría del 20 por cien-
to de la población impuso entre 1948 y 1992 un 
sistema de segregación racial a la mayoría res-
tante. El segundo apunte es que, a pesar de los 
cuatro funerales que vertebran y apuntalan la 
estructura de la novela, «La promesa» es iróni-
ca, sarcástica y por momentos hilarante, y que 
en el balance de su dramática peripecia resul-
ta ser una novela inesperada, sutilmente opti-

mista. Señalo esta cualidad porque se ha que-
rido comparar «La promesa» con «Desgracia», 
de Coetzee, y la operación resulta impertinen-
te. Galgut deja puentes en pie en «La promesa» 
y regala motivos si no para la esperanza al me-
nos para la decencia; en «Desgracia», ni los pe-
rros (nunca mejor dicho) sobreviven a las con-
vicciones hobbesianas del Premio Nobel de 
2003. Quizá debamos buscar en la pereza de la 
crítica a la hora de enjuiciar una obra por sí so-
la la razón que promueve estos vínculos entre 
autores de un mismo país, pero la compara-
ción resulta aquí inoportuna a todas luces. En-
tre otras cosas porque, más allá de la estatura 
sobrehumana de «Desgracia», la pieza de Gal-
gut se basta y se sobra por sí misma para defen-
derse con algo más que honra. En efecto, «La 
promesa» es una gran, hermosa y contunden-
te novela contemporánea, y además esconde 
un ejercicio de virtuosismo. 

La pregunta decisiva es cómo se ejerce este 
virtuosismo y al servicio de qué se pone. La cla-
ve de la novela se encuentra en la voz narrativa, 
una audaz tercera persona que en manos de 
Galgut se convierte en un permanente desplie-
gue de sorpresas. Hay algo irresistible desde el 
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punto de vista del goce lector en el mane-
jo que el escritor sudafricano logra de 
esta criatura, una especie de nosotros 
y/o ellos coral, una suerte de colectivi-
dad implacable e insobornable, res-
pondona, poética, desmitificadora, 
épica, diáfana y a la vez complejísima 
que no sólo sostiene la armazón de la 
obra desde la perspectiva de la for-
ma, sino que introduce en la narra-
ción un ritmo que obra prodigios. 
Podríamos aducir diversos ejemplos 
al respecto, pero bastará señalar có-
mo Galgut soluciona uno de los pro-

blemas clásicos de la prosa nove-
lística, el de la continuidad en-

tre escenas, para admirarse 
del talento con el que el autor 
ha logrado resolver un asunto 
tan peliagudo como es el de 
la verosimilitud. La tarea de 

este narrador omnisciente no 
sólo jamás decae, sino que su 

plasticidad (una voz que entra en 
el cuerpo de un chacal, de un cadá-

ver o de un personaje secundario con 
idéntica resonancia con la que irrum-

pe en cada uno de los caracteres centra-
les de la familia Swart) convierte la lectura 

de «La promesa» en un gigantesco plano se-
cuencia del cual el lector no puede apearse, 

como si fuera un espectador que, de pie en un 
andén, viera pasar ante sus ojos un maravilloso 
tren de infinitos vagones. 

Pero con ser formidable (y lo es), esta voz sería 
sólo una exhibición de destreza si no estuviera al 
servicio de una historia a la altura. Son el impac-
to emocional y el envite ético de fondo los que 
acaban por convertir «La promesa» en una pieza 
de caza mayor, en profunda, urgente literatura. 
Porque lo que Galgut narra es la pérdida del pri-
vilegio, la inversión de los órdenes, el paso de un 
estado fascista, con sus fielatos y dogmas, a un 
país democrático, con sus imperfecciones y su 
consagración de la igualdad. En definitiva, la 
transformación de la Sudáfrica del apartheid en 
la Sudáfrica de Mandela, Mbeki o Zuma. Y en 
medio de ese terremoto de la historia, contenida 
en cuarenta años de vaivenes políticos y sociales, 
la tenacidad de una niña, Amor, dos veces heri-
da en su infancia: la primera, a los seis años, por 
un rayo; la segunda, a los trece, por la muerte de 
su madre, Rachel. Dos heridas que Amor revive a 
cada instante de su vida, la primera por lo que tu-
vo de milagroso sobrevivir a ella, la segunda por 
la orfandad sin límites que instaló en sus días, y 
ante la cual, para seguir adelante, Amor sólo ha-
lla una obstinada respuesta, aferrarse a la prome-
sa que, en su lecho de muerte, su madre expresó: 
que la casa donde habita Salome, la sirvienta ne-
gra de la familia, le sea regalada en el instante de 
la defunción de Rachel. 

Esa promesa opera como vórtice del drama, es 
el punto de fuga donde lo íntimo y lo colectivo, lo 
privado y lo público, la historia de los Swart y la 
historia de la Sudáfrica moderna confluyen encar-
nadas en la mujer que en su agonía otorga la po-
sesión de un bien al otro, al paria, al innombrable, 
al inhumano, al proscrito. De esa promesa emana 
un compromiso que desborda el marco de la ha-
bitación de la muerte e invade la nación entera, 
desplegándose como una impecable metáfora del 
fracaso (y también de la posibilidad de redención) 
de un país. Galgut cabalga esa metáfora desde la 
primera página y no se apea de ella hasta la última. 
En medio, a una velocidad de vértigo, habremos 
asistido al desmoronamiento de una sangre y a la 
reinvención de una tierra, y de paso, una vez más, 
un escritor habrá probado que la novela sigue 
siendo, después de sus muchas y anunciadas de-
funciones, una de las más felices promesas que la 
humanidad se ha hecho a sí misma.
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«La promesa», de Damon Galgut, premio Booker 2021, es una 
hermosa y contundente novela contemporánea acerca de 40 años de 
historia sudafricana, y además esconde un ejercicio de virtuosismo


