«Mis novelas
son muy
anatomicas»

® Tatiana Tibuleac presenta ‘Bl verano
que mi madre tuvo los ojos verdes’
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LA ESCRITORA NARRA LO QUE OCURRE UN
VERANO EN UN PUEBLO DE FRANCIA A
ALEKSY,UN PINTOR FAMOSO QUE ENTONCES
ERA UN ADOLESCENTE TRISTE Y RESENTIDO
POR LA MUERTE DE LA HERMANA

La escritora Tatiana

Tibuleac en su reciente

visita a Espaiia

IRENE DALMASES
El primer recuerdo que le viene
Ea la cabeza a la escritora mol-
dava Tatiana Tibuleac cuando
piensa en su progenitora es una mu-
jer leyendo. Sin embargo, en su des-
carnada y premiada novela «El ve-
rano en que mi madre tuvo los ojos
verdesy, la protagonista es bajita,
gorda, tonta y fea. En una entrevista
con Efe, la autora de Chisinau, afin-
cada desde hace unos afos en Paris,
deja claro desde el principio que es-
te personaje nada tiene que ver con
alguien de su familia y, simplemen-
te, cuenta que cuando se sent an-
te el ordenador le «sali6 facil» es-
bozarlo asi.

Publicada en castellano por Im-
pedimenta y en catalan por Am-
sterdam, en la novela narra lo que
le ocurre durante un verano en un
pueblo de Francia a Aleksy, un pin-
tor famoso en la actualidad, que en
la canicula de hace catorce afos era
un adolescente triste y resentido
por la muerte de la hermana, que
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odiaba a su madre enferma. Tibu-
leac, una experiodista también au-
tora de «Jardin de vidrio», premio
de Literatura de la Unién Europea
2019, rememora que nada mas ini-
ciar su andadura en el camino de la
narrativa se sinti6 bien escribiendo.
«Sentia dignidad, ademas de notar
que podia impresionar a alguien, lo
que no me sucede como persona
que tiende al fracaso a menudo, con
una comida que no me sale bien o
con un grito que he dado a mis hijos
cuando no tocabay, explica.

Sin embargo, creando este artefac-
to, dice, «me senti bien y vi que po-
dia escribir todo lo que salia de la
cabeza, lo que me daba mucha pazy.
Escritora «organica», no rehuye que
sus historias pueden olerse y tocar-
se, en parte, a que de pequefia vi-
vib con gente mayor, que no tenian
«ningun reparo en hablar sin false-
dades de sus cuerpos, de sus esque-
letos cambiantesy. «Es por todo ello
que mis libros son muy anatémicos,
porque no pienso en el cuerpo co-
mo algo que tenga que ser necesa-
riamente hermoso, sino como algo
funcional», precisa.

Cuando se le comenta que la figu-
ra de la madre protagonista puede
llegar a ser terrorifica, Tatiana Ti-
buleac asevera: «la monstruosidad
de las personas viene de la descrip-
cién que cada uno se hace de ellas,
porque la madre de mi novela no es
que sea mala, pero como su hijo la
odia, como lectores lo que vemos, al
principio, es a una mujer diabdlica».

Mas adelante, como la percepcién
de Aleksy varia «el lector también
la vera de otra manera, pero sigue
siendo la misma mujer, simplemen-
te es una cuestién de que se ha gi-
rado la tortillay. Sobre el persona-
je de Aleksy, que no destaca por ser
equilibrado, sostiene su creadora
que «es y no es un loco» y anade:

«Ahora no le puedes explicar a
un niflo que vamos a matar a un
animal para comerlo, porque es
cruel, pero la vida es asi»

«aveces actiia como alguien afecta-
do por un problema de salud men-
tal, porque ha sido victima de mu-
chas tragedias, desde el rechazo de
la madre, ala muerte de la hermana,
mientras que en otros momentos lo
que hace es decir verdades que no
se pueden aceptar, convirtiéndo-
se a ojos de los demas en un loco.

No obvia tampoco que la «cruel-
dad» que surge de su escritura vie-
ne de su proximidad con la natura-
leza cuando era nifia y creci6 en el
campo con sus abuelos. De aquel
tiempo recuerda a la perfeccion c6-
mo le gustaba «la simplicidad de la
gente a la hora de acercarse a la na-
turaleza, donde hay mucha carne»
y que, por ejemplo, su abuela «po-
dia cortar la cabeza a una gallina
para hacer un buen caldo y un pe-
rro era simplemente un animal til
porque era el guardian de la casa,
no un accesorio». «Ahora -prosi-
gue- todo esto se ha perdido. No le
puedes explicar a un nifio que va-
mos a matar a un animal para co-
merlo, porque es cruel, pero la vi-
da es asi. Me gusta el concepto de
carne, no como algo lujurioso o se-
xual, sino pensando que un cuerpo
es algo funcional y si te falta un ojo,
pues no vesy.



