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odiaba a su madre enferma. Tibu-
leac, una experiodista también au-
tora de «Jardín de vidrio», premio 
de Literatura de la Unión Europea 
2019, rememora que nada más ini-
ciar su andadura en el camino de la 
narrativa se sintió bien escribiendo. 
«Sentía dignidad, además de notar 
que podía impresionar a alguien, lo 
que no me sucede como persona 
que tiende al fracaso a menudo, con 
una comida que no me sale bien o 
con un grito que he dado a mis hijos 
cuando no tocaba», explica.

Sin embargo, creando este artefac-
to, dice, «me sentí bien y vi que po-
día escribir todo lo que salía de la 
cabeza, lo que me daba mucha paz». 
Escritora «orgánica», no rehuye que 
sus historias pueden olerse y tocar-
se, en parte, a que de pequeña vi-
vió con gente mayor, que no tenían 
«ningún reparo en hablar sin false-
dades de sus cuerpos, de sus esque-
letos cambiantes». «Es por todo ello 
que mis libros son muy anatómicos, 
porque no pienso en el cuerpo co-
mo algo que tenga que ser necesa-
riamente hermoso, sino como algo 
funcional», precisa.

Cuando se le comenta que la figu-
ra de la madre protagonista puede 
llegar a ser terrorífica, Tatiana Ti-
buleac asevera: «la monstruosidad 
de las personas viene de la descrip-
ción que cada uno se hace de ellas, 
porque la madre de mi novela no es 
que sea mala, pero como su hijo la 
odia, como lectores lo que vemos, al 
principio, es a una mujer diabólica».

Más adelante, como la percepción 
de Aleksy varía «el lector también 
la verá de otra manera, pero sigue 
siendo la misma mujer, simplemen-
te es una cuestión de que se ha gi-
rado la tortilla». Sobre el persona-
je de Aleksy, que no destaca por ser 
equilibrado, sostiene su creadora 
que «es y no es un loco» y añade: 

«a veces actúa como alguien afecta-
do por un problema de salud men-
tal, porque ha sido víctima de mu-
chas tragedias, desde el rechazo de 
la madre, a la muerte de la hermana, 
mientras que en otros momentos lo 
que hace es decir verdades que no 
se pueden aceptar, convirtiéndo-
se a ojos de los demás en un loco».

No obvia tampoco que la «cruel-
dad» que surge de su escritura vie-
ne de su proximidad con la natura-
leza cuando era niña y creció en el 
campo con sus abuelos. De aquel 
tiempo recuerda a la perfección có-
mo le gustaba «la simplicidad de la 
gente a la hora de acercarse a la na-
turaleza, donde hay mucha carne» 
y que, por ejemplo, su abuela «po-
día cortar la cabeza a una gallina 
para hacer un buen caldo y un pe-
rro era simplemente un animal útil 
porque era el guardián de la casa, 
no un accesorio». «Ahora -prosi-
gue- todo esto se ha perdido. No le 
puedes explicar a un niño que va-
mos a matar a un animal para co-
merlo, porque es cruel, pero la vi-
da es así. Me gusta el concepto de 
carne, no como algo lujurioso o se-
xual, sino pensando que un cuerpo 
es algo funcional y si te falta un ojo, 
pues no ves». 

la escritora narra lo que ocurre un 
verano en un pueblo de Francia a 
Aleksy, un pintor famoso que entonces 
era un adolescente triste y resentido 
por la muerte de la hermana

«Mis novelas 
son muy 
anatómicas»
l Tatiana Tibuleac presenta ‘El verano 
que mi madre tuvo los ojos verdes’

La escritora Tatiana 
Tibuleac en su reciente 
visita a España

irene dalmases

EEl primer recuerdo que le viene 
a la cabeza a la escritora mol-
dava Tatiana Tibuleac cuando 

piensa en su progenitora es una mu-
jer leyendo. Sin embargo, en su des-
carnada y premiada novela «El ve-
rano en que mi madre tuvo los ojos 
verdes», la protagonista es bajita, 
gorda, tonta y fea. En una entrevista 
con Efe, la autora de Chisinau, afin-
cada desde hace unos años en París, 
deja claro desde el principio que es-
te personaje nada tiene que ver con 
alguien de su familia y, simplemen-
te, cuenta que cuando se sentó an-
te el ordenador le «salió fácil» es-
bozarlo así.

Publicada en castellano por Im-
pedimenta y en catalán por Am-
sterdam, en la novela narra lo que 
le ocurre durante un verano en un 
pueblo de Francia a Aleksy, un pin-
tor famoso en la actualidad, que en 
la canícula de hace catorce años era 
un adolescente triste y resentido 
por la muerte de la hermana, que 

 «Ahora no le puedes explicar a 
un niño que vamos a matar a un 
animal para comerlo, porque es 
cruel, pero la vida es así»


