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Elena Poniatowska, escritora me-
xicana, nacida en Francia y de ascen-
dencia polaca aristocrática, tenía ya 
89 años cuando su novela «El amante 
polaco» fue publicada en México en 
2021. La autora explica cómo a una 
edad ya avanzada quiso saber más de 
su genealogía paterna, hizo acopio de 
la poca bibliografía existente y del ar-
chivo memorístico familiar y compu-
so esta obra magna, que arroja luz so-
bre Polonia, sobre sí misma y sobre la 
Europa de finales del siglo XVIII. 

Poniatowska centra su novela en la 
figura histórica de su antepasado Sta-
nislaw Poniatowski, último rey de Po-
lonia. Las 900 páginas del libro se di-
viden en cincuenta y siete capítulos 
breves, cada uno precedido de un di-
bujo alusivo al tema del capítulo, así 
como un título que condensa el con-
tenido y va configurando la vida de 
Stanislaw. Paralelamente, en cada ca-
pítulo, la autora dedica varias pági-
nas a rememorar su propia vida, des-
de su niñez en París. Esta semblanza 
autobiográfica es un regalo literario, 
un compendio único de una vida lar-
ga, rica y cargada de reflexión. 

Las novelas de Elena Poniatowska 
presentan siempre una fusión de cró-
nica histórica, vida cotidiana, senti-
mientos y pura ficción: una «casa de 
cuartos añadidos sin diseño alguno». 
En esta obra sentimos que llegamos a 
conocer a los seres humanos que se 

debaten detrás de las máscaras de rey 
de Polonia y de escritora de éxito, a la 
vez que nos sorprendemos con los 
entresijos de la política europea del si-
glo XVIII y con la sociedad mexicana 
del siglo XX. 

No puede hablarse de un paralelis-
mo entre ambos siglos ni entre ambos 
mundos, pero la percepción que Sta-
nislaw y Elena tienen de sus respecti-
vas sociedades puede transferirse de 
uno a otra. Los excesos de la nobleza, 
los ardides de la política o las diferen-
cias abismales entre pobres y ricos 
permanecen casi inmutables a través 
de los siglos. Igual sucede con aque-
llas preguntas esenciales que mere-
cen una reflexión personalizada y 

universal, como: «¿Qué se hace con la 
vida? ¿Qué voy a hacer con la mía?», 
«¿Hacía dónde corro tan ilusionada y 
tan sin aliento? ¿A qué liberación na-
cional voy a adherirme?»; o con el he-
cho de que quienes ostentan el poder 
«no se preguntan jamás por qué los 
demás carecen de derechos cuando 
ellos los tienen todos». Stanislaw lo 
pensaba allá por 1750, Elena lo reco-
ge de boca de una madre mexicana 
en 2014: «Nosotros los pobres no les 
importamos a los que imparten justi-
cia […] Como no tenemos recursos, 
no existimos».  

El joven Stanislaw y dos siglos des-
pués la joven Elena, que habían apu-
rado las oportunidades que se les 
ofrecieron para obtener una esmera-
da educación, experimentan las con-
tradicciones a que les empujan los 
avatares de la vida. Ambos participan 
de un mundo rico intelectualmente y 
se codean con las personas más signi-
ficativas de su época, pero eso no les 
exime de equivocarse y de sufrir por 
ello, si bien, asimismo, disfrutan de 
sus privilegios. 

«El amante polaco» detalla la histo-
ria que lleva a las particiones de Polo-
nia, las fluctuantes relaciones entre 
las potencias del momento y el papel 
de Rusia y Turquía en el equilibrio 
inestable de fuerzas del mapa occi-
dental. Poniatowski fue amante de 
Catalina la Grande, que le aupó al tro-
no de Polonia en 1764, cuando él con-
taba 32 años de edad. A pesar del apo-
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yo de Rusia, de su preparación inte-
lectual y de la mejora sustancial que 
llevó a cabo en el país en lo social y 
cultural, Stanislaw II, a quien no le 
gustaba la guerra, no pudo y no supo 
evitar la desaparición de su nación en 
un tercer reparto del territorio en 
1795 entre Rusia, Prusia y Austria, 
cuando Polonia «se suprimió de to-
dos los mapas y quedó prohibido pro-
nunciar su nombre». 

Pero, aunque Elena Poniatowska, 
rodeada ahora de sus nietas, diga que 
«el pasado se lo lleva el viento», nos 
comunica con su obra que, siempre, 
parte del pasado permanece en el 
presente, se adapta y se proyecta ha-
cia ese futuro que será el presente de 
quienes nos siguen.

Rompiendo la cuarta pared

Marta Marne 

En el prólogo de «Caso clínico», 
Graeme Macrae Burnet relata cómo 
llegó a sus manos la historia que va-
mos a encontrar en este libro. En 2019 
recibe un correo electrónico de un tal 
Martin Grey contándole que obraban 
en su poder varios cuadernos manus-
critos por su prima. En los diarios po-
dría hallar una serie de acusaciones 
hacia el psicoterapeuta Collins Braith-
waite, personaje sobre el que Burnet 
había escrito en el pasado. 

Macrae Burnet lee los cinco cua-
dernos del tirón en un día: los testimo-
nios que se narran en ellos son absor-
bentes. Pero le falta alguna prueba que 
demuestre que esas memorias son ve-
rídicas. ¿Y si es todo una fábula de 

Martin Grey? Aunque, bien pensado, 
¿qué importa que la información que 
contienen sea verídica para crear con 
ella una obra de ficción? Así que, de un 
modo u otro, Macrae Burnet se lanza a 
la escritura de «Caso clínico» con los 
datos que posee. 

Al igual que sucedía en su primera 
novela, «La desaparición de Adèle Be-
deau» (2013), descubrimos de nuevo 
un planteamiento de muñecas rusas 
en el que el lector debe aceptar el jue-
go con el objeto de adentrarse en la 
narración. Si la información volcada 
en el prólogo es cierta o no, es irrele-
vante para la lectura del libro. Aunque 
es verdad que no nos desprenderemos 
nunca de la duda constante acerca de 
si lo que estamos leyendo ocurrió en 
realidad y, gracias a ella, mantendremos 

Graeme Macrae Burnet recurre a un juego 
metaliterario para construir «Caso clínico»,  
un «thriller» complejo y reflexivo

el interés por  la trama en todo lo alto.  
Rebeca Smyth –con i griega, como 

bien se dedica a puntualizar cada vez 
que se presenta– es un personaje de fic-
ción creado por la autora de los diarios 
que Macrae Burnet transcribe aquí. Des-
conocemos quién se esconde detrás de 
este apodo, aunque conocemos los mo-
tivos de su elección (Daphne du Maurier 
y su novela «Rebeca» son nombradas y 
además resultan más que evidentes). 
Rebeca escoge un nombre diferente al 
suyo para asistir a la consulta de Braith-
waite. Quiere comprender las razones 
que impulsaron a su hermana a suici-
darse tirándose a las vías del tren tras al-

gunas sesiones con el psicoterapeuta. 
Está convencida de que fue coaccionada 
o sugestionada, ya que Verónica no era el 
tipo de mujer que acabaría con su vida.  

La historia en primera persona de Re-
beca será alternada con la biografía en 
tercera de Collins Braithwaite. De este 
modo, se busca contrarrestar el recurso 
del narrador poco fiable porque la duda 
sobre el personaje de Rebeca es constan-
te. Ella trata de crear una personalidad 
alejada de la suya, mucho más despreo-
cupada, desenvuelta y atrevida. Sin em-
bargo, en las sesiones con Braithwaite se 
cuelan una y otra vez recuerdos reales de 
su infancia. ¿O son fruto de su imagina-
ción? ¿Un psicoterapeuta debería perci-
bir esos engaños, o su diagnóstico debe 
fiarse de la imagen que proyectamos? 
Todo ello sirve para que cuestionemos la 
ficción dentro de la ficción. El autor ten-
sa los límites del engaño hasta hacernos 
dudar a cada página y demuele la cuar-
ta pared: rompe el pacto ficcional y nos 
muestra los hilos de la marioneta. Pa-
ra aquellos que disfruten de juegos 
metaliterarios, esta obra es un diverti-
mento. Pero si no quieres que tu statu 
quo sea cuestionado, no te acerques a 
este libro.
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