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Los escritos de Simone Weil, en 
su mayoría póstumos, tienen ese 
carácter de obra inacabada que 
conviene a todo verdadero pen-
samiento. La filósofa francesa nos 
invita a un interminable trabajo 
de lectura del mundo y de noso-
tros mismos. Su práctica, de una 
consecuencia poco común, nos 
desconcierta. Es como si, querien-
do ser ante todo hija de su tiem-
po, fuera por delante de todos no-
sotros y casi de todo tiempo. 

«No podrías desear haber na-
cido en una época mejor que 
esta, en la que todo se ha perdi-
do». Esta meditación «a sí mis-
ma», al modo de su querido 
Marco Aurelio, describe bien, 
en su deliberada paradoja, la 
práctica de Simone Weil (París, 
1909-Ashford, Reino Unido, 
1943). La anotación es un poco 
posterior a su insólito paso por 
distintas fábricas entre diciem-
bre de 1934 y mayo de 1935, de 
cuya experiencia dejó constan-
cia en La condición obrera: una 
catábasis de la que regresa des-
trozada no sólo física sino, so-
bre todo, moral y espiritual-
mente. Como escribirá a una 
amiga: «Todas las razones en 
las que para mí se basaba el 
sentimiento de mi dignidad, el 
respeto hacia mí misma», ha-
bían sido «quebradas radical-
mente bajo el golpe de una 
coacción brutal y cotidiana». 
Con brío y perspicacia había 
analizado anteriormente el me-
canismo de la opresión en sus 
Reflexiones sobre las causas de 
la libertad y de la opresión so-
cial. Ahora, en la fábrica, «con-
fundida con la masa anónima», 
su genial penetración descubre 
de forma imprevista el dolor 
sordo, inexpresable, de la «des-
gracia de los otros», que pesará 
para siempre sobre ella.  

En plenos años 30, Simone 
Weil hace el inventario de una 
civilización también en quiebra. 
Desde 1931, esta antigua alum-
na de la Escuela Normal Supe-
rior y profesora de filosofía en li-
ceos femeninos, se viene signifi-
cando por su intensa actividad 
en el sindicalismo revoluciona-
rio francés. Escribe, interviene, 
disputa. Pide a sus compañeros 
de militancia que tengan el cora-

je intelectual de preguntarse «si 
el término revolución es algo 
más que una palabra». 

No teme ir a la contra. Lo ha 
aprendido de su maestro Alain, 
«el ciudadano contra los pode-
res», quien enseña que «la duda 
es la sal del espíritu» y que «hay 
que examinar siempre». El ma-
lestar de la época, piensa su dis-
cípula, exige poner en cuestión 
hasta las evidencias más precia-
das (Amicus Marx…) y elaborar 
herramientas de comprensión a 

la altura de los tiempos, en los 
que se asiste al auge del Estado 
totalitario. Sabe que la verdade-
ra acción sólo es posible desde 
la lucidez, sin renunciar a ella, 
pero sin dejarse paralizar por 
ella, con «fuerza de alma y de 
espíritu». En su caso singular 
concurren, además, una inclina-
ción natural por las causas per-
didas y una acusada sensibili-
dad hacia las víctimas de la 
coerción o la violencia.  

filosofía

Viene a España en agosto de 
1936, pues, como dirá en su car-
ta a Georges Bernanos, «no po-
día dejar de participar moral-
mente en esa guerra». Lo que 
ve, oye y percibe, inmersa en 
«ese olor de guerra civil, de san-
gre y de terror», marca decisiva-
mente su pensamiento. 

La ‘Ilíada’. «En cuanto a mí, 
tuve el sentimiento de que, cuan-
do las autoridades temporales y 
espirituales han puesto una ca-

tegoría de seres huma-
nos fuera de aquellos cu-
ya vida tiene valor, no 
hay nada más natural pa-
ra el hombre que matar». 
Nada más natural que la 
barbarie. Nada tan in-
concebible como resis-
tirse a ella. España es pa-
ra Weil la experiencia de-
finitiva del desgarro: re-
conocer que, a pesar de 
su buena fe, «las necesi-
dades y la atmósfera de 
guerra civil prevalecen 
sobre las aspiraciones 
que se tratan de defen-
der por medio de la gue-
rra civil». La guerra, tum-
ba de la revolución. Lo 
fue en Rusia, recuerda. 
Vuelve a serlo en Espa-
ña.  

Opresión, desgracia, 
barbarie. En su ensayo 
sobre la Ilíada, recogido 
ahora en La fuente grie-
ga, Simone Weil conden-
sa las distintas modula-
ciones de una misma in-
tuición fundamental. El 
dominio de la fuerza es 
omnímodo, nada ni na-
die escapa a su imperio 
en este mundo, ni vence-
dores ni vencidos. Ya sea 

que petrifique o impulse, que hu-
mille o embriague, la fuerza 
siempre cosifica. 

Pero, en medio de la lúgubre 
monotonía de su horror, hay 
«momentos luminosos dispersos 
aquí y allá; momentos breves y 
divinos en que los hombres tie-
nen un alma». Un alma que 
«despierta por un instante, para 
perderse enseguida». Esos raros 
«momentos de gracia» atesti-
guan el verdadero «genio épi-

co», porque ponen al desnudo la 
miseria de la condición humana 
sin revestirla con los falsos pres-
tigios de la gloria o de la grande-
za. Muestran su conmovedora 
fragilidad. Por un instante ape-
nas, milagrosamente casi, con-
trapesan la oscuridad. Tal es la 

enseñanza conte-
nida en el poema 
homérico: «No 
creer nada al abri-
go de la suerte, no 

admirar nunca la fuerza, no 
odiar a los enemigos y no des-
preciar a los desdichados». Tal es 
el bagaje con el que Weil decide 
abandonar las posiciones pacifis-
tas para combatir al hitlerismo. 

Mística y política. Entre 1940 
y 1943 busca realizar «una for-
ma extrema de acto de guerra»: 
el inaudito «proyecto de enfer-
meras de primera línea» del que 
espera una doble eficacia, estra-
tégica y espiritual. Las estacio-
nes de este periplo frustrado (Mar-
sella, Nueva York, Londres) tra-
en, con todo, la maduración de 
su pensamiento: una creación 
«tan difícil cuanto rara» que sue-
le presentarse como una confluen-
cia de mística y política.  

Su propia experiencia inte-
rior no quiso revelarla sino a 
contados interlocutores y más 
bien como prueba de los me-
dios improbables que ensaya la 
gracia para colarse por entre la 
compacta pesantez del mundo. 
Pero trasluce en textos en tor-
no a la espera, la atención y la 
desdicha, originales iniciacio-
nes en la vía mística. En el te-
rreno político, renueva la vieja 
inspiración platónica: «Habitar 
la ciudad en estado de vigilia». 
Hasta sus esbozos últimos para 
la Francia Libre, no dejó de 
ocuparla el problema de un or-
den político legítimo, la tensión 
entre «arraigo» y «decreación», 
el trabajo físico como «centro 
espiritual» de la vida social o la 
misteriosa contradicción entre 
la necesidad y el bien.  

 
Alejandro del Río Herrmann, escritor, 
traductor y editor de la Editorial Trotta, 
ha dedicado gran parte de su  labor in-
telectual al estudio de la obra de Simo-
ne Weil.

La Editorial Trotta continúa 
editando la obra de la pensadora 
francesa, cuyos textos iluminan 
la historia del siglo XX europeo
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Judía por tradición familiar y 
agnóstica por convencimiento, Weil, 
fugitiva del nazismo, refugiada en 
Marsella y Nueva York, desembocó { en un catolicismo tan original como 

ambivalente. La escritora, que no 
publicó ningún libro en vida, fue  
una de las grandes influencias 

doctrinales del Papa Pablo VI. Albert 
Camus, que editó varios de sus 
trabajos, la describió como “el único 
gran espíritu de nuestro tiempo”
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