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Damon Galgut, el lunes en un hotel de Madrid. /inva FLORES

DAMON GALGUT Escritor

“El color de la piel es un destino en
Sudafrica, nunca dejas de ser blanco”

ANDREA AGUILAR, Madrid
Cuatro funerales, como si fue-
ran actos en una obra de teatro,
permiten a Damon Galgut (Pre-
toria, Sudafrica, 59 afos) reco-
rrer la historia reciente de Sud-
dfrica en La promesa, la novela
ganadora del premio Booker en
2021, publicada ahora en espa-
fiol por Libros del Asteroide.
“Esa estructura fue lo primero
que tuve claro”, explicaba el au-
tor el lunes en Madrid. El drama
familiar de su novela, que surge
sobre el telén de fondo sudafrica-
no, tiene en el centro una peque-
fia casa en la granja de la familia
Swart, el lugar donde vive su sir-
vienta negra, Salomé, que crio a
los hijos y atendi6 a la madre
durante su enfermedad. “Un
amigo me conté una historia asi,
le prometieron donarle una ca-
sa a la mujer negra que habia
atendido a su madre y tardaron
décadas en resolverlo; al final,
en ese caso, estaban comidos
por deudas y no habia nada que
dejarle”, confiesa.

Galgut habla suave y despren-
de algo melancélicoy tranquilo.
Lleva seis semanas de viaje de
promocién por Europa y le que-
dan otras seis. “El Booker es un
premio muy ruidoso y me toca
hacer algo de ruido ahora a mi
también”, asegura con aire resig-
nadoy feliz después de recibir el
galardon mas prestigioso de la
literatura en inglés tras haber

sido nominado dos veces antes.
Vive en Ciudad del Cabo, pero
creci6 en Pretoria, el lugar don-
de transcurre La promesa. “Odia-
ba ese lugar, era un sitio horri-
ble donde criarte porque alli es-
taba toda la maquinaria del apar-
theid. Habia uniformes en todas
partes de militares y de buréera-
tasy eso definia de alguna mane-
ra la mentalidad. Habia también
algo calvinista, como de viejo
testamento”, recordaba. El pa-
dre de Galgut era judio, pero su
madre le dejé y su siguiente ma-
rido era “un afrikdner violento”,
que de alguna manera sintetiza
para el escritor todo aquello.
También impregnan su memo-
ria de Pretoria los dos afios de
servicio militar que cumplid
alli. “Mi experiencia no fue co-
mo la del personaje de Anton en
la novela, trabajé en una oficina.
Cumpli porque no tenia dinero
ni ayuda para salir del pais. nila
valentia suficiente para afrontar
seis afios en prisién por insumi-
sién”, aclara.

La fe que profesan los difun-
tos en su novela va cambiando:
desde el judaismo que abraza en
sus tltimos afios de vida la ma-
dre de los Swart y que indigna a
su esposo hasta el catolicismo
de la mayor de sus hijas, pasan-
do por el fervor con un pastor-
predicador y las filosofias orien-
tales imbuidas de espiritu new
age, que seducen a la esposa del

Se publica en espanol
‘La promesa’, novela
ganadora del Premio
Booker 2021

“Hoy, el pais esta
dividido racialmente
como no lo habia
estado antes”

“No tuve la valentia
para afrontar seis
anos en prision
por insumision”

primogénito. “Pensé que si to-
dos los funerales eran iguales se-
ria literariamente poco intere-
sante, pero es que ademas La
promesa trata sobre los blancos
sudafricanos y he querido retra-
tar todos sus credos. El apar-
theid tenia un componente de
fervor religioso: el sistema esta-
ba planteado como si su conser-
vacion fuera una misién sagra-
da, porque éramos los tltimos
que combatiamos, eso que califi-
caban de terrorismo, una fuerza
que acabaria con la religién, que
impondria el comunismo, que
traeria oscuridad”, dice.

El apartheid cayé en lo que
parecié un soplo repentino —
“nunca lo hubiera creido posible
cuando creci”— y hubo un mo-
mento de esperanza y optimis-
mo, evoca el autor: “Parecia que
en los noventa el pais finalmen-
te dejaria de lado las categorias
raciales. Pero lamento informar
de que Sudafrica hoy esta tan
profundamente dividida racial-
mente como nunca antes”. La
histérica final del campeonato
mundial de rugby de 1995 que
gano Sudafrica es recordada en
Lapromesa. “En esos afios habia
buena voluntad por ambas par-
tes, muchos blancos estaban dis-
puestos a renunciar a sus privile-
gios y los negros estaban dis-
puestos a perdonar. Fue un cam-
bio muy importante, pero en lo
mas profundo las cosas no se

transformaron. La brecha eco-
némica es inmensa y esa desi-
gualdad ha sembrado desconten-
to, ira, amargura y desconfian-
za”, afirma Galgut.

La comision para la verdad y
la reconciliacién, en la que victi-
mas y verdugos ofrecieron sus
testimonios ante el ptiblico para
tratar de alcanzar la justicia res-
taurativa después del apartheid,
también aparece mencionada
en su novela. “El pais necesitaba
simbolos en ese momento de
cambio, simbolos como el pro-
pio Mandela. Y esa comision fue
también mas simbdlica que real:
poca gente participd y por razo-
nes politicas se ofrecié el per-
dén. ;Es esa una manera de pro-
cesar el pasado?”, se pregunta
Galgut.

Renuncia al privilegio

“El trauma en Sudéfrica no se
ha expresado. La mayoria de los
que estaban en el ejército duran-
te el apartheid no hablé, como
tampoco los ninos negros que
crecieron en esos barrios con mi-
litares apuntandoles a la cabeza.
Es un pais profundamente trau-
matizado que necesitaria mu-
chos anos de terapia”. ;La escri-
tura es capaz de ayudar? “Se ha
escrito y se han documentado
algunas cosas, pero sigue pesan-
do un enorme silencio y una re-
presiéon que mantienen el trau-
ma vivo. Creo que eso explica el
dramatico indice de violencia
que padece el pais, algo que va
mas alld de las calles o los gue-
tos, que ocurre dentro de las ca-
sas, en todos las clases sociales y
sin distincién de raza”.

No cree Galgut en el poder
transformador de los libros —
“las novelas no cambian el mun-
do, sino que ofrecen un testimo-
nio de lo que se siente siendo un
ser humano en un momento con-
creto”—, pero si reconoce que
las novelas en Sudafrica han ayu-
dado a desenterrar algunas
cosas y cita Desgracia, del pre-
mio Nobel J. M. Coetzee. “Habla
de algo que si no existiera el li-
bro, no seria discutido. Y si sale
el libro en una cena, la bronca
estd asegurada. Ese libro esta
muy cargado porque toca ner-
vios con los que no estamos en
contacto”.

En La promesa, Galgut dice
que quiso reflejar esa ceguera
que aflige a los sudafricanos
blancos: “No ven lo que se siente
siendo un sudafricano negro,
realmente son ajenos a esa reali-
dad de la gente pobre”. La renun-
cia al privilegio estd en el cora-
zén de su libro, y los personajes
van tomando distintas posturas,
pero ni siquiera la pequefia de
los Swart sabe muy bien cémo
hacerlo. “El color de la piel es un
destino en Sudafrica, y no pue-
des dejar de ser blanco o de ha-
ber pertenecido a la clase me-
dia. Es imposible escapar, por
eso la solucion nunca puede ser
individual, sino que es el Estado
quien debe dirigir el cambio,
aunque ahora no haya voluntad,
ni visién, ni plan ninguno”. No
ha querido dar una conclusién
en su novela, ni ofrecer un final
cerrado. “Es facil en la ficcién
tocar el lado emocional de los
lectores, ofrecer una especie de
catarsis que termina cuando cie-
rran el libro, y ya no hace falta
que sigan pensando en el proble-
ma. Yo me resisto a eso”.
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