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n  Mientras campanillean los ecos inevita-
bles en torno al Nobel -lo más parecido que 
existe en la literatura, desde las bravucona-
das de Cela, a los sinsabores del fútbol o de 
la patria, que tanto da- la cosa de los libros, 
tan distinta a sus añadidos y chirigotas, si-
gue su paciente curso poniendo negro sobre 
blanco lo único que en atención a las letras 
está destinado mínimamente a perdurar. El 
rumano Mircea Cartarescu, de obra de am-
plio recorrido, pese a su juventud -un autor, 
y más si cultiva la poesía, es considerado jo-
ven hasta cerca del tercer baipás- tiene la du-
dosa fortuna de pertenecer a la estirpe de es-
critores que aparecen siempre entre los can-
didatos a toda clase de premios. Y lo que es 
más embarazoso aún, en ocasiones, hasta 
los gana -el último, el FIL, concedido por la 
Feria de Guadalajara en 2022-, aunque, en 
su caso, a diferencia de los españolazos que 
viajaban a La Alcarria, sin que eso venga 
acompañado de ninguna modificación in-
deseable de su circuito neuronal. Ni siquie-
ra en cuanto a inquietudes y ambición, que 
todo parece indicar que continúan siendo 
las mismas que gobiernan el dietario que es-
cribe desde los 17 años -y del que dice que 
es como su segunda piel- y sus poemas de 
juventud. 

Desde que la tecnología y el pudor de-
mocrático decidieron privar a la crítica de 
su antiguo y ceremonioso poder -acaso con 
buen criterio, pero hasta un límite- cada vez 
resulta más difícil y azaroso descubrir las 
costuras de una presunta novedad. Y más 
en un país como España, donde la autori-
dad prescriptiva no siempre se correspon-
de con las personas más formadas e instrui-
das, sino con cualquier hijo de vecino con 
un altavoz o con ínfulas de comendador de 
una diputación provincial. Por eso es tan de 
agradecer la labor de algunos editores, que 
favorecen el encuentro menos sospechoso 
de todos, que es el acercamiento al lector, 
traduciendo a autores que, de lo contrario, 
y pese a su condición de meritorios, podrían 
haber quedado encajonados en los límites 
de su idioma original. Al sello Impedimen-
ta, y a su traductora de cabecera del ruma-
no, Marian Ochoa de Eribe, le debemos, en 
este sentido, que el público español haya 
podido disfrutar puntualmente de cada una 
de las obras de Mircea Cartarescu. Y, ade-
más, en una versión y un castellano tan des-
lumbrante, natural y preciosista que, en 
caso de tratarse de una traslación creativa y 
nada fiel al original-mi conocimiento del ru-
mano es más que inexistente-convertiría a 
la traductora en aspirante máxima al Cer-
vantes para este malhadado 2022. 

Impedimenta y Ochoa de Eribe, por su-
puesto -a veces es justo ejercer de apolo-
geta y desempolvar el laúd-, forman el tán-
dem que trae a España el nuevo libro de 
Cartarescu, que no es cronológicamente el 
último, pero sí el que completa la trilogía 
Cegador; su enésimo proyecto ciclópeo e 
inagotable. En esta ocasión, y no es una pi-
rueta verbal, con forma de mariposa y 
acompañando un tríptico simbólico que, 

como toda la literatura del rumano, se pue-
de leer sin necesidad de ortodoxia dramá-

tica, empezando por el volumen que se 
quiera. Con la garantía, además, y más allá 

del peso preeminente del humor en títu-
los como ‘Las bellas extranjeras’, de encon-
trar las obsesiones temáticas que han he-
cho de Cartarescu un autor fundamental y 
uno de los mayores renovadores de la lite-
ratura europea: su escritura onírica e in-
contenible; su humanismo; su acidez; las 
figuras mitológicas de la hecatombe buca-
restina y del gemelo perdido; de la deca-
dencia y fragilidad del hombre; de las som-
bras de la infancia. El ala derecha, que así 
se llama esta nueva entrega, considerada 
como la gran novela de la caída del comu-
nismo en Rumanía, mantiene un pulso ex-
perimental que sitúa a Cartarescu en el 
mismo desfiladero por el que avanzaron 
anteriormente Cervantes o Joyce. Y no por 
una cuestión tanto de equivalencia, sino 
por su riesgo e innovación; Cartarescu se 

ha quedado triunfalmente solo en su pro-
puesta, sin imitadores ni correligionarios 
posibles, desentrañando un universo lite-
rario que funciona como una vanguardia 
personalísima. Y que hace avanzar al arte 
de narrar en su elasticidad, potencial y pre-
cisión. Los nudos que se congregan en este 
nuevo libro son todo un prodigio, por su 
diversidad, en el uso de la palabra escrita: 
pasajes lúcidos y divertidísimos sobre la 
opresión, alucinaciones poéticas, perso-
najes y situaciones que convive donde 
todo es símbolo y metáfora y a la vez reali-
dad, que se abrazan en una lectura de fon-
do en la que se entrevera la física cuántica 
con el texto sagrado y hasta con una inter-
pretación de la existencia que va desde lo 
más anecdótico a la existencia universal; 
con todas sus brumas, estertores, acciden-
tes históricos. Cartarescu no se conforma 
con escribir un libro, sino que parece, 
como insinúa de fondo, que es el libro el 
que escribe lo demás; aplica, de nuevo, 
una nueva dimensión. Un ejercicio mara-
villoso de síntesis conceptual y filosófica 
en el que fondo y forma se conjugan para 
engendrar un teatro de variedades tan ge-
neroso como poético, inteligente y desga-
rrador. Cartarescu vuelve a crear un mo-
numento. No escribe libros, sino libros que 
contienen bibliotecas, que cincelan el 
mundo. Que otros ganen el Nobel. Ya ha-
blará el futuro por él.

Lucas Martín

Impedimenta publica en España la última entrega del 
proyecto Cegador, la trilogía con forma de mariposa 
del inclasificable autor rumano; uno de los grandes 

renovadores de la literatura europea. Todo un 
prodigio apocalíptico y narrativo, con el ocaso del 

comunismo como vibrante telón de fondo 
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