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ste hombre, que parece cir-

cunspecto pero que ha es-

crito muchas novelas (Espe-

ando a los bdrbaros, Des-

gracia, Infancia, Juventud,

Verano...) que desmienten esa impre-

sion, es el sudafricano John Maxwell

Coetzee (Ciudad del Cabo,1940),que

acaba de publicar su tltima novela, £/

polaco,en traduccion espanola de Ma-

riana Dim6pulos, para la editorial El
Hilo de Ariadna.

Un libro de este extraordinario es-
critor que ha combinado la autobio-
grafia con la ficcion,y esa no es una
combinacion que a él le sittia en nin-
guno de los dos renglones que a veces
se excluyen o se superponen, es una
noticia de primera,a cuya importan-
cia se junta la geografia y la historia de
la obra,que discurre en ambientes de
nuestro Mediterraneo,Barcelona y Ma-
llorca, la capital catalana propiamen-
te dicha y la patria elegida por Cho-
pin,Valldemossa,antecedente biogré-
fico del propio protagonista,un musi-
co que no relumbra sino por el amor
que contuvo ante un descubrimiento
inesperado también para el amor lo-
co que sinti6 en cuanto pis6 Barcelo-
na.

El cuidado de esta version espano-
la garantiza la musicalidad del libro,
como si hubiera sido escrito precisa-
mente en esta lengua para dar a cono-
cer,ademas, una historia que tiene su
raiz en las andanzas de un polaco que
se enamora de una mujer barcelone-
sa elegida entre otras para recibirlo y
agasajarlo de parte de una asociacion
filantropica que cuida a los musicos
invitados.

Un amor loco

La construccion literaria, apropia-
da a las exigencias espartanas de la
prosa,remite enseguida a los hechos,
a lo que sucede cuando esta a punto
de contarse una historia de amor,de
amor fou,al menos por una de las dos
partes.Tras ese inicio,que el periodis-
ta no se atreve a soslayar (“La mujer es
la primera en causarle problemas, se-
guida pronto por el hombre™),los ca-
pitulos (todos ellos numerados) acla-
ran no solo ese exordio misterioso si-
no,también, el proceso amoroso que
en seguida tiene lugar y que combina
las dos localidades citadas.

En Barcelona se produce el ena-
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moramiento de aquel hombre, el mu-
sico polaco,un hombre mayor de se-
tenta anos que “camina (...) sin balan-
cear las caderas deslizandose sobre el
suelo de manera muy recta,casi no-
ble”, mientras que la mujer que sera
quien lo pasee por Barcelona,ya no es
una dama sexy,ni es una seductora,
aunque“es posible que haya sido sexy
cuando era joven (...) pero ahora,
con sus cuarenta y tantos, practica un
cierto aire de lejania”. Beatriz es ella,
como en la Divina comedia de Dan-
te,y se diria que Dante quiere ser el
enamorado polaco.Esa mujer,Beatriz,
es la que invita al polaco a la cena de
agasajo con la que se le recibe antes
de su concierto en la Sala Mompo,y
alli recibe las primeras (y muy direc-
tas) declaraciones amorosas, que se
van intensificando en la ciudad yymas
tarde en la novela,en Valldemosa,don-
de este especialista en Chopin va a
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centrarse,tiempo después del enamo-
ramiento sibito,en la interpretacion
de la obra del compositor nacido tam-
bién en la Polonia del enamorado de
Beatriz.;Y el marido,pues ella esté ca-
sada?

Planteamiento de laintriga

Eso lo veran ustedes en el libro,que
este periodista aconseja vivamente a
los que aman a Coetzee y también a
los que aman historias de amor ines-
perado.Y no solo a estos llamara esta
novela como un iman literario, pues
nada mas empezar a leerla se encon-
traran con una especie de alfombra
que parece una cosa y luego es la
otra,siempre con una escritura inteli-
gente que,a muchos de los lectores,y
quiza incluso al autor,le despiertan la
posibilidad de que puede ser la auto-
biografia de cualquiera que, a sus
anos,ansie un enamoramiento como
el que,con una respuesta que aqui no
se va a desvelar,siente el polaco con
la barcelonesa.

Las cuestiones unaauna
y todas juntas

Cuando le confirmamos, a través
de su muy diligente editorial,El hilo de
Ariadna,que por supuesto queriamos
la entrevista, que la editorial sugirio
que deberia ser por escrito,lo hicimos
con ese escepticismo fatalista que em-
barga a quienes ejercemos el oficio de

entrevistar sobre la posibilidad de que
a una personalidad como este Nobel
le sedujeran nuestras preguntas del
mismo modo que a nosotros nos ha-
bia seducido,en todos los sentidos,sus
preguntas en el propio libro acerca de
los sedimentos de seduccion que se
manejan en la novela.

En una carta que acompané al
cuestionario, le dijimos,ademas, que
habiamos leido con gran placery con
admiracién,como nos ha pasado con
su obra con anterioridad, esta nueva
novela.No siempre se encuentra al-
guien con ese principio que abre la
novela a un abismo de conjeturas:“1.
La mujer es la primera en causarle pro-
blemas...”.

;Y por qué nos habia arrebatado el
libro? Le explicamos al premio Nobel
sudafricano: por la imperiosa poten-
cia de su sencillez, por como sube la
intriga por saber como culmina o se
derrumba ese amor stbito,nacido en
medio de la misica,y como,también
en medio de la musica ejecutada en
un piano viejo,tiene su desarrollo irre-
gular en Séller,Mallorca, hasta termi-
nar en un libro de poemas de amor
truncado hasta mas alla de la muerte.

Le felicitamos, le dijimos al autor,
por esa precision con la que nos va in-
troduciendo en lo complejo,aunque
esto que le deciamos se debe enten-
der como el comentario que merecen
todos sus libros.

Asi que, este periodista le anadio
a Coetzee el exordio de las que iban a
ser las preguntas:‘Aqui le enviamos,
con el deseo de que no le importune
demasiado,y como hemos quedado
con sus amables editores,algunas pre-
guntas surgidas a lo largo de la lectu-
ra.Ojala tenga tiempo de tomarlas en
cuenta”.

En esa carta venian luego una do-
cena de preguntas,que €l selecciono
hasta dejarlas en nueve,concatenadas
tal como se las habfamos hecho (no
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Cuando Carrie se retira del tenis, es la Impedimenta, 200 paginas
mejor jugadora que el mundo ha vis-
to jamas. Ha batido todos los récords
y ha conseguido veinte titulos de
Grand Slam. Lo ha sacrificado casi to-
do para convertirse en la mejor,con su padre como entrena-
dor.Pero seis anos después de retirarse, Carrie se encuentra
en las gradas del US Open de 1994,viendo como una tenis-
ta britanica brutal e impresionante llamada Nicki Chan le
arrebata el récord.Con treinta y siete afos, Carrie toma la de-
cision de salir de su retiro para entrenar con su padre un
dltimo ano, con la intencién de recuperar su récord.

ra cargar con la muneca hasta el ho-
yo,no intuia que,junto con el juguete,
arrojaria también en aquel himedo
abismo su infancia y las vidas de
cuantos le rodeaban.Veinticinco anos
después en un pueblo costero y bajo el disfraz del desa-
rrollo urbanistico, el azar desenterrara varios cuerpos en el
antiguo vertedero municipal y removera asi un ponzonoso
pasado que solo esperaba el momento para salir de su letar-
goy cobrarse una deuda... En ese lugar en que los muertos
reclaman sus nombres y los vivos juegan a olvidarlos, una
inspectora en horas bajas intentara redimir sus errores...S.R.

En Los Angeles, existe desde el ano
1988 un museo en el que se exhiben,
entre otras curiosidades,un murciéla-
go que emite una onda capaz de atravesar el plomo,el cuer-
po de una hormiga de cuya cabeza sobresale un hongo so-
lidificado,un hueso de ciruela tallado con una detallada es-
cena en la que aparecen un noble flamenco y una crucifi-
xion. .. El Museo de Tecnologia Jurasica de David Wilson nos
lleva a los dias en que las eternas preguntas sobre la existen-
cia humana se respondian fusionando ciencia y poesia.
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