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LETRAS RUMANAS MIRCEA CARTARESCU, PREMIO FORMENTOR'Y PREMIO FIL, SIGUE INNOVANDO LA NOVELA

Una trilogia hecha columna
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a columna de Trajano per-
I manece en el foro impe-
rial. Narra el triunfo que
dotard a Roma de la maxima ex-
tension de su historia. Desmenu-
zalas guerras y victorias sobre los
dacios, actual Rumania. Y como
un eco involuntario o una réplica
de terremoto, viene ahora el ru-
mano Cartarescu a dejar una de
las mejores obras posibles en len-
guas latinas hasta ahora escritas.
Para interpretar la columna, hay
que mirarla de izquierda a dere-
cha. ‘Cegador’, la obra del escri-
tor rumano, ‘circa’ mil quinientas
paginas, empezd con ‘El ala iz-
quierda de la mariposa’; luego ‘El
cuerpo’; y ahora concluye con ‘El
aladerecha’. Mismo sentido, pare-
cida categoria tienen ambas
obras.

No se trata de dilucidar, si de
saber que Cartarescu es de esos
innovadores imprescindibles que
al margen de tantos ruidos, pro-
yecta silencios en la mente del
lector para que recapacite de lo
que es, de lo que puede leer y de
lo que puede aprender. Leer a un
gran poeta en magnifica prosa,
provoca percepciones inespera-
das. Como estas lineas que si-
guen. «La mariposa nos dice que
solo mas alla de la tumba esta la
gloria y el resplandor de nuestro
verdadero ser. Pero no es un mas
alld horizontal, en el alargamien-
to de la rama y de la linea de ex-
crementos, sino en angulo recto,
perpendicular a la realidad. Ha-
meda tras salir de la crisalida, con
las alas arrugadas como dos ovi-
llos cenicientos, como nuestros
hemisferios cerebrales que un dia
extenderemos y nos alzaremos
sobre el mundo, la mariposa per-
manece un tiempo aferrada a su
cascara de cristal, bombeando el
flujo de su nueva sangre a las alas,
hasta que se extienden inmensas,
coloridas como el arco iris». Y la
trilogia de ‘Cegador’, es el arco iris
vital de Cartarescu, de Rumania.

(en el mejor sentido, y
en el peor), diafana, y lo
que es mas importante,
definitiva caida del régi-
men del zapatero y la sa-
bia. Con toda la verdad
falsa que acarreaba el ré-
gimen de Ceaucescu.
Que nadie espere leer
la cara A de ese periodo,
ni la B, ni siquiera la C;
podria ser la X por aquello de la
incdgnita o mas bien por aquello
delo inesperado por lo tangencial
pero seminal. Porque explica el
modo y deconstruccién de un pa-
is de forma y manera que la Da-
cia parezca un ventano al otro la-
do de donde se lee el libro y por
el que se puede ver el esperpento
real que podia suceder en cual-
quier casa, familia, trabajo, cola.
La Casa del pueblo, el pretendi-
do més grande edificio, ponga-
mos que de la galaxia; se convier-
te en una ria del Percebe sin mas
impostura que la que quiera po-
ner el lector. Porque esa es otrade
las gratia plena de la novela, hay
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B acontece, el fin de los
Ceaucescu. La trama
lleva su historia, por to-
dos conocida. La mira-
da, la sorna, o el delirio,
por no seguir llorando
por lo que pasd, es lo
que hace de la prosa de
Cartarescu, ese pulso
acompasado que todo
buen lector desea tener
entre lineas.

Como en un paseo otofial, con
el suelo lleno de hojas pero con
ese sol que se varecogiendo pero
aun calienta la espalda. Ese sol
que engafia porque no evita res-
friarse. Asi trabaja también Car-
tarescu. Puede estar haciendo re-
ir al lector europeo occidental pa-
ra de repente soltarle esta frase,
tan cierta como demoledora. «To-
do Budapest esta construido por
serbios rumanos, con sus espina-
zos». De forma que al lector no le
queda otra que volver a recono-
cer el trabajo improbo de los bal-
canicos para frenar a los turcos en
la conquista de Europa.
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Mircea Cartarescu suena con mucha fuerza para ganar el Nobel desde hace varios aios. varTA PErez/EFE

que estamos ante uno de los es-
critores mas puros, mas valientes
y vanguardistas. Los lectores en
castellano debemos dar las gra-
cias, otra vez mas y van..., a Ma-
rian Ochoa de Eribe, que de un ru-
mano bien imbricado deja el ma-
nuscrito con un ritmo tan rico que
no parece haber sido rehecho.
Hasta la inventiva manera de ge-
nerar palindromos expandidos. O
que ocupando una linea entera,
parezcan una ‘border line’ que el
lector deba asumir.

Porque otra de las gracias de le-
er esta ala que cierra la mariposa
de Cartarescu, es recoger las fru-
tas hechas frases que trastocan el
sentido previo del parrafo para

Este ‘Cegador’

dotarlo de otro inesperado y mas
perfilado. Porque lo que sucede
en el bloque final de esta parte
conclusiva de la trilogia, asemeja
a esos momentos en que el pres-
tidigitador desvela lo imprevisto.
En este caso, el autor, sin hacer
trampas, nos lleva al niicleo de lo
que le sucedia al personaje para
que sepa también el lector lo que
le preocupaba. Tras tanta ameni-
dad discursiva y enriquecedora,
Cartarescu no olvida el empeifio
vital de explicar una vida, una ma-
nera de haber vivido y una forma
de ver la vida como pocos pueden
hacer.

Impedimenta, Cartarescu y
Marian han cerrado en este ‘Cega-
dor’, una trilogia que se leera den-
tro de cien o dos mil afios como
un discurso alternativo de la his-
toria rumana. Como una muestra
del humor de nuestra época que
concluye. Como un esfuerzo im-
proboy alavez, fresco, por llevar
la literatura un poco més alla.
Donde ningdn zapatero o sabia
pueda difamar las obras que ha-

/

Si ya se habia visto en las dos an-  margen, mas del que parece, para Lecciones de historia amenas se leera dentro cen a los humanos algo menos
teriores, lavida enlos setentadel  que el que lee a Cartarescu am- que también contiene esta nove- d . d inhumanos. Lo podria contar otra
siglo XX. Ahora, en este cierre de  plie, todaviamas, el espectroima- la que sin aspiraciones previas lo- e clen o dos columna aunque yano esté el ibé-
trilogia, se narra de manera tan  ginativo que despliega. Noimpor- gra que al cerrar la tercera parte l ~ rico Trajano.
fresca, irénica, cercana, callejera ta el lugar, Rumania; ni lo que de la trilogia, se pueda asegurar mit anos PEDRO BOSQUED
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