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Mariposas y recuerdos, en el
‘ultimo ano del hombre en la Tierra’

Mirca Cartarescu cierra su trilogia ‘Cegador’ con ‘El ala derecha’, un relato con el telén de fondo de la Bucarest
de los ultimos estertores de la dictadura

11 ra el ano del Senor de
E 1989. La gente oia ha-
blar de guerras y de
revueltas, pero no se asustaban,
pues esas cosas tenian que suce-
der”. Era, a fin de cuentas, “el
ultimo ano del hombre sobre la
Tierra”. En los ultimos esterto-
res de la dictadura de CeauSes-
cu, largas colas de mujeres espe-
ran la comida que no llega, y ha-
blan con cuidado por si se en-
cuentra cerca algun agente de la
Securitate. Rumania se ha con-
vertido en un pais que exporta
comida, pero no la reparte entre
sus ciudadanos.

Mientras, los rumores se ex-
tienden sobre los sucesos en Ti-
miSoara. “¢Qué esta pasando?
¢Qué demonios estad pasandor
¢Cuarenta mil muertos en Ti-
miSoara? ¢Tanques? ;:Armas au-
tomaticas contra los manifestan-
tes?”, se pregunta la gente.

Con este Bucarest de ruinas,
miseria y conversaciones en voz
baja como telon de fondo, Mir-
cea Cartdrescu (Bucarest, 1956)
pone fin, en El ala derecha, a su
trilogia Cegador, publicada en su
lengua original entre los anos
1996 y 2007. Impedimenta con-

cluye ahora en castellano la pu-
blicacion de la trilogia, traduci-
da por primera vez directamente
del rumano, de la mano de Ma-
rian Ochoa de Eribe.

Recuerdos  autobiograficos,
sensaciones de infancia y suenos
delirantes se mezclan asi en un
relato plagado de laberintos, edi-
ficios gigantescos, conceptos fi-

losoficos, reflexiones de fisica
cuantica y textos sagrados... y,
por supuesto, mariposas. Mu-
chas mariposas como aquella a
cuyo cuerpo hacen referencia
los titulos de Ia trilogia.

En el relato, Cartarescu y su al-
ter ego Mircisor se van topando
con personajes como un hom-
bre con un feto dentro del cere-

bro, una madre que
continuamente le
contaba cuentos de
pequeno, o un ge-
melo oscuro que le
fue arrebatado de
pequeno.

Las crudas esce-
nas del final de la
dictadura se mez-
clan asi con escenas
oniricas con las que
el joven protagonis-
ta de la novela se
evade de la realidad, y acaba vol-
viendo siempre a la infancia.

A los primeros recuerdos con
su madre, a los primeros amigos.
A una Floreasca donde residio
€n sus primeros anosy que pare-
ce cubierta por una “gran se-
miesfera de cristal”. “Fue una de
las condiciones que los aliados
les habian impuesto cuando le
cedieron a Rusia los paises del
Este: lo destruiréis todo, pero
conservad al menos algunas ile-
sas que recuerden, dentro de
unas décadas, que disfrutasteis
en algiin momento de la graciay
de la magia del mundo libre”,
asegura el narrador. Esa hilera
de “chinchetas deslumbrantes”
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Traduccién de Marian Ochoa de Erie

forma las letras
“perfectamente visi-
bles” desde mas alla
de la atmosfera, de
la palabra “Cega-
dor”.

Autor de obras co-
mo Nostalgia y Sole-
noide, con un estilo
muy personal y que
mezclan notas auto-
biograficas con ima-
genes oniricas y su-
rrealistas, Cartares-
cu ha obtenido numerosos pre-
mios —su nombre suena con fre-
cuencia entre los nombres de las
quinielas para el Nobel-. El mas
reciente, en el mes de septiem-
bre, el Premio FIL de Literatura
en Lenguas Romances 2022,
uno de los mas prestigiosos del
continente latinoamericano.“Yo
no escribo los libros, los libros
me escriben a mi. Nunca sé en
realidad qué es lo que voy a escri-
bir (un poema, una novela o un
cuento corto), lo que si sé es que
nunca hago concesiones, yo es-
cribo lo que para mi es cierto y
auténtico”, asegura el autor.

Beatriz Rucabado

on su hijo Késtik y su nue-
C ra Frieda, Rosa Masur
acaba de llegar a Alema-
nia, donde hace ya un tiempo
que reside su nieto Sasha. La
Oficina de Bienestar Social les
facilita un apartamento peque-
no y un subsidio mensual. Pero
Kostik atin no parece feliz. Sue-
na con visitar la Costa Azul, de la
que tanto les hablaba, alla en Le-
ningrado (ahora San Petersbur-
go), su vecina Svetlana. Asi que
su madre toma una determina-
cion: ganara el dinero para que
su hijo pueda cumplir su sueno.
Es asi como se embarca en un
proyecto de memoria historica
que ha puesto en marcha la ciu-
dad de Gigricht, que quiere cele-
brar su 750 aniversario dando
voz a todas las minorias que resi-
den en ella. Los judios rusos lle-
gados de “la extinta Union So-
viética” son una de ellas, porque
el alcalde considera que sus bio-
grafias permiten “captar la trage-
dia, las vicisitudes y las esperan-
zas del siglo XX”. La protagonis-
ta tiene una anécdota que bien
vale los 5.000 marcos por partici-
par en el proyecto. Y comienza
asi a desgranarse La particular
memoria de Rosa Masur (Impedi-

Pequenas historias en
el devenir de la Historia

En ‘La particular memoria de Rosa Masur’, Vladimir Vertlib repasa el ultimo siglo en Rusia
a través de las vivencias de una familia judia

menta), una novela
en la que Vladimir
Vertlib (Leningrado,
1966) recorre los
acontecimientos mas
importantes de la
Rusia del siglo XX.
Porque la protago-
nista ha sido testigo
excepcional del de-
venir de la Historia.
Nacida en un pue-
blo en la frontera
entre Polonia y Ru-
sia, crecié en el Leningrado de
los anos 20, en plena “fase de
construccion del comunismo”.
Obrera en una fabrica textil, y

VLaDIMIR VERTLIB

La particular memoria
de Rosa Masur

Traduritn de Richard Grase

después traductora
del aleman, sufrio el
interminable asedio
de la ciudad mien-
tras criaba a sus dos
hijos, y ha vivido el
hambre, la brutali-
dad y las pérdidas de
los avatares de la
Historia. Pero su in-
teligencia no le te-
me a nadie, ni si-
quiera a Stalin.

Su experiencia es
el claro ejemplo de lo que el al-
calde busca con su libro, esto es,
plasmar “las cumbres y las simas
de la época, ilustradas con el

ejemplo de la experiencia per-
sonal, donde lo universal se re-
fleje en lo singular”.

A través de la vida de Rosa Ma-
sur, la novela se asoma a un siglo
de historia de Rusia, desde la
época de los zares a la revolu-
cion, la guerra civil, la era sovié-
tica y la lucha de clases. Ylo ha-
ce desde una perspectiva perso-
nal, reflexionando sobre las pér-
didas de seres queridos, los re-
cuerdos y la voluntad de enfren-
tarse a los reveses del destino.

Con este relato, que Impedi-
menta recupera en castellano
con traduccion de Richard
Gross, Vladimir Vertlib obtuvo

en 2001 el Premio Adelbert von
Chamisso —que distingue obras
escritas en aleman cuyo autor
tenga como lengua vernacula
otro idioma- y el Premio Anton
Wildgans.

El propio autor ha vivido en
sus propias carnes la migracion.
Nacido en Leningrado (ahora
San Petersburgo) en 1966, emi-
gro a Israel en 1971 con su fami-
lia, y ahora vive en Austria, y sus
vivencias personales tienen una
fuerte presencia en una obra en
la que aborda la condicion judia
y la diaspora.
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