
El trabajo, la vida
“A veces me pregunto si vivo para trabajar o si 

es el trabajo el que me hace vivir. ¿Y qué vida?», 

se dice a sí mismo el protagonista de ‘Ayer’, de 

Agota Kristof, cuya vida está llena de agujeros. 

Desde el exilio, cada día durante 10 años, coge 

el mismo autobús, ficha en la fábrica de relojes 

donde trabaja y se sienta delante de una máquina 

a perforar el mismo agujero en la misma pieza, 

10.000 veces cada jornada, porque de esa velocidad 

depende su salario, su vida. Esta rutina alienante 

remacha su condición obrera y su soledad. En 

ese contexto, la frontera entre ayer y hoy es 

difusa. El amor es una imposibilidad. La lluvia 

es la mejor acompañante. El bordado es caída y 

barrote, es texto tensado formando un arco que 

es sombra disparada. “Sus pies sin raíces no se 

herían nunca. Era el camino de aquellos que han 

abandonado sus casas, que han dejado su país”. FO
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Otros mundos 
laborales

(1) Flores particulares, 

de Nora Eckert (Tránsito). 

Las memorias de esta 
crítica cultural alemana 
hablan de su trabajo a 
fi nales de los setenta en 
el guardarropa del club 
berlinés Chez Romy Haag, 
frecuentado por David 
Bowie y Grace Jones, y de 
cómo vivió ser una mujer 
trans en esa época.

(2) La particular 

memoria de Rosa Masur, 

de Vladimir Vertlib 

(Impedimenta). De 
trabajar como obrera en 
una fábrica textil en el 
Leningrado comunista 
a ser traductora en 
Alemania, la protagonista 
de esta novela repasa con 
su vida la historia del s. XX.

(3) Matrix, de Lauren Groff 

(Lumen). Groff deslumbró 
con En manos de las furias 
y ahora vuelve novelando la 
vida de la poetisa del siglo 
XII María de Francia. La 
esboza como una bastarda 
real que se hace cargo de 
una abadía y revoluciona el 
concepto de ora et labora.

(4) Élise o la vida de 

verdad, de Claire 

Etcherelli (Periférica). 

La fábrica de coches 
parisina, en cuya cadena 
de montaje trabaja Élise, 
es el escenario en el que 
se desarrolla esta novela 
que aborda asuntos 
como las diferencias de 
clase o el racismo.

(5) Autobiografía del 

algodón, de Cristina 

Rivera Garza (Literatura 

Random House). La autora 
rebusca en su memoria 
familiar para hablar de los 
mexicanos que trabajaron 
en la industria del algodón 
entre Tamaulipas y Texas.

Libros del Asteroide ha 
editado Claus y Lucas, 

la obra más conocida de 
Agota Kristof (1935-2011), 
y también la nouvelle Ayer.
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Por Desirée Rubio De Marzo
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