
que se presentan como al-
ternativas a aquéllos cuan-
do constituyen, junto con los 
movimientos secesionistas, 
un ataque a una democra-
cia joven y no lo suficiente-
mente consolidada como la 
española. Éste es un ensa-
yo valiente, inteligente y ne-
cesario que, sin caer en dis-
cursos apocalípticos, brinda 
una visión total de la degra-
dación de nuestro orden de 
libertades.

En Los totalitarismos blan-
dos, Iñaki Ezkerra analiza, 
con gran agudeza y profun-
didad, el escenario político 
actual en el que conviven los 
partidos tradicionales —de-
magógicos y a menudo hi-
pócritas—, con los nuevos 
populismos de izquierdas 

Totalitarismos 
blandos

ensayo co terremoto en el panorama 
de la literatura gallega, a la 
que hizo entrar en la moder-
nidad. Estamos ante relatos 
brevísimos, descarnados, go-
bernados por la brutalidad, 
el fatalismo, el infortunio y 
la violencia. Un grupo de ni-
ños tortura a otro en un des-
piadado juego de guerra. Un 
anciano observa cómo pasan 
los días mientras espera la 
muerte. Tabernas donde se 
vengan fantasmas del pasado..

Viento herido, de Carlos Ca-
sares, traducción de Cristi-
na Sánchez-Andrade e ilus-
traciones de Xulio Maside es 
un libro de relatos magistral, 
desinhibido, intenso, dotado 
de un crudo lirismo. Cuan-
do se publicó en 1967, Vien-
to herido causó un auténti-

Los cuentos de 
Casares

relatos

ria y movido los hilos con mano diestra, 
ellas eligieron las no menos eficientes 
artes de la mano izquierda», resume. 
«Vivimos rodeados de espías por todas 
partes y no solamente de altos vuelos. 
Y algunos no son de carne y hueso», 
ironiza aludiendo a dispositivos con 
los que hablamos en nuestras casas o 
los teléfonos móviles. A caballo entre 
la novela y el ensayo, habla de las mu-
jeres que desde el Antiguo Testamen-
to hasta hoy se dedicaron al espionaje 
«e influyeron de forma decisiva en la 
historia, ya fueran señoritas de la alta 
sociedad, apacibles amas de casa, bai-
larinas, cantantes, o princesas indias».

Se remonta a la peripecia de la bíbli-
ca Rahab, cuya intervención resultó 
crucial para conquistar la Tierra Pro-
metida. O las de Balteira, la juglaresa 
gallega que lo sabía todo en el reino 
de Alfonso X. Salta luego a Catalina 
de Médicis y su «escuadrón volante», 
para llegar «al Siglo de Oro del espio-
naje, el XX», con las legendarias Ma-
ta Hari, Joséphine Baker o Hedy La-
marr. «Hay otras espías tan secretas 
como ‘la reina de corazones’, que so-
lo fue descubierta tras su muerte», di-
ce. Se refiere a Larissa Swirski, agen-
te doble durante la Segunda Guerra 
Mundial en Gibraltar, primero al ser-
vicio de los alemanes y que se ofreció 

a los aliados al saber de las atrocida-
des de los nazis. También descubre a 
«las princesas alemanas de las casas 
de Fürstenberg y Hohenlohe que pu-
sieron su talento al servicio de Hitler». 
Y a espías españolas como África de 
las Heras, alias ‘Patria’, que alcanzó el 
grado de coronel de la Unión Soviéti-
ca aunque procedía de una familia muy 
próxima a Franco y que tejió una red 
de espías por toda América del Sur. O 
de la cubana Caridad Mercader, par-
ticipante en uno de los complots más 
importantes del siglo XX, para asesi-
nar por orden de Stalin a su enemigo 
León Trotski en México.

Fascinada por «quienes eligen ver sin 
ser vistos» en Occidente, hay una exó-
tica excepción que nos lleva a la India 
de las «doncellas venenosas». «Desde 
niñas se les administraban pequeñas 
dosis de veneno para inmunizarlas has-
ta convertirlas en frascos de veneno 
ambulante, capaces de matar con un 
beso», cuenta. «Siempre me conside-
ré una espía, porque escribir es mirar 
a otro por el ojo de la cerradura, pero 
no valgo para espiar. Me aterra la po-
sibilidad de ser descubierta. No soy 
valiente», dice la autora de una dece-
na de novelas, quince libros infantiles, 
dos biografías y varios ensayos.

«Siempre me consideré una 
espía, porque escribir es 
mirar a otro por el ojo de la 
cerradura»
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Es fácil que buena parte de la 
memoria de los pueblos que-
de en la literatura, en los li-

bros. Tal es el caso de estos vein-
tiocho relatos reunidos en la obra 
de Gregorio Urz que nos trasla-
dan a otros tiempos pasados en 
que «la pobreza abunda» y la vi-
da de los pueblos «siguió discu-
rriendo por los cauces labrados 
por rutinas de siglos».
  Conjugando ficción y realidad, 
donde incluso la anécdota se 
convierte en relato, narra esce-
nas, acontecimientos y formas 
de vida en situaciones diver-
sas, con personajes enraizados 
en ese mundo y esa época mar-
cados en general por la dureza, 
en un amplio espectro temático: 
enfermedad, prestamistas ava-
ros, sometimientos de la admi-
nistración, huidos de la guerra, 
animales y actividades agrícolas 

y ganaderas, rencillas y vengan-
zas, noviazgos y asuntos amoro-
sos, ayuda solidaria en labores y 
fuegos, personajes de visita, cor-
ta de leña, animales amenazan-
tes, entretenimientos y festivi-
dades, las campanas…
Las historias narradas —«con 
sus miserias y sus grandezas, 
con sus penas y sus alegrías, con 
lo bueno y lo malo»— son bre-
ves historias contadas de for-
ma natural y sencilla, llenas de 
amenidad. Subrayo como valor 
de notable acierto el uso de vo-
cablos y expresiones lingüísti-
cas hoy perdidas que atesoran 
una gran riqueza y definen con 
precisión objetos, ideas y situa-
ciones que cobran así especial 
valor por ser parte esencial de 
eso mundo desaparecido, aun-
que las inquietudes humanas de 
los nuevos tiempos sigan siendo 
las mismas.
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El canadiense Jim Higgins fue 
uno más de los alrededor de 
1.700 compatriotas, con más 

de 700 fallecidos, que cruzaron 
como voluntarios el océano At-
lántico para enrolándose en las 
Brigadas Internacionales luchar 
y defender en la Guerra Civil 
española la democracia ante la 
pujanza creciente del fascismo 
internacional que terminó con-
cretándose en la II Guerra Mun-
dial. Higgins, que se consideraba 
un socialdemócrata y un pensa-
dor independiente, fue inclui-
do en la década de 1930 por los 
patronos canadienses en la lista 
negra por organizar sindicatos y 
la Real Policía Montada de Ca-
nadá lo incluyó en sus archivos 
de radicales.

En la Guerra Civil fue ametra-
llador en el Batallón Macken-
zie-Papineau (también conocido 
como Mac-Pap) y en la 35ª Divi-
sión, y participó en operaciones 
de inteligencia. Canadá, a pesar 
de los alrededor de 7.000 kiló-
metros que separan ambos paí-
ses y de que en aquellos momen-
tos viajar resultaba mucho más 
penoso y complicado, fue el se-
gundo país que con más compo-
nentes nutrió esas Brigadas In-
ternacionales solo superado por 
la vecina Francia.

Prensas de la Universidad de 

Zaragoza acaba de publicar en 
español ‘Jim Higgins. Luchando 
por la democracia’, un libro edi-
tado y publicado en 2020 en in-
glés en Canadá por su hija Janet-
te Higgins.

Jim Higgins (Londres, 1907-Pe-
terborough, 1982), con los re-
cuerdos muy frescos de lo vivi-
do en las batallas de Belchite y 
del Ebro, escribió parte de sus 
memorias en Saskatoon en 1939 
para un libro sobre el Batallón 
Mackenzie-Papineau que nunca 
se publicó, aunque las conservó 
y han sido parte fundamental pa-
ra la elaboración de esta publica-
ción. Las primeras referencias a 
los combates que vivió el cana-
diense en la Guerra Civil, y cómo 
fue esquivando la muerte en nu-
merosas circunstancias, son en la 
localidad zaragozana de Azuara, 
aunque también pasó por otras 
muchas ubicaciones que de las 
que en varios casos ni siquiera 
era capaz de recordar su nom-
bre, como el de la tarraconense 
Corbera d’Ebre en pleno frente 
de la batalla del Ebro.

Tras su regreso de España ter-
minó refugiándose en Estados 
Unidos debido a la persecución 
de la Real Policía Montada del 
Canadá, que lo veía como un ra-
dical. Finalmente volvió a Cana-
dá y se instaló en Peterborough, 
donde se casó.

Bucear en la historia de la 
España del siglo XX es co-
mo entrar en «un agujero ne-
gro» que te atrapa. Así lo sin-
tió Paco Roca cuando creó su 
aclamado cómic «Regreso al 
Edén», una historia en cla-
ve familiar que presenta en 
Italia como un alegato por la 
memoria en tiempos de dic-
tadura: «Mirar atrás nos ayu-
da» en el presente, sostiene.
«Lo que me interesa de la me-
moria es la búsqueda de la 
identidad. Es evidente que no 
existen unas únicas raíces y 
que es todo como un labe-
rinto de raíces pero creo que 
mirar atrás nos ayuda a saber 
de dónde venimos y a com-
prender mejor el presente», 
alega en el marco de la feria 
Comics&Games. Roca, uno de 
los ilustradores más recono-
cidos de España, ha acudido 
a esta apacible urbe medieval 
para conmemorar los quince 
años de su obra más queri-
da, Arrugas. El artista confec-

La memoria de 
Paco Roca 

La joyita

ciona en esta última obra un 
fresco de la España de la pos-
guerra partiendo una fotogra-
fía familiar encontrada por su 
propia madre, mostrando las 
estrecheces y penurias que su 
humilde familia tuvo que su-
friren el franquismo.

De este modo ha compren-
dido «mucho» de sus oríge-
nes familiares, pero también 
ha dado continuación a sus 
indagaciones sobre la me-
moria, siguiendo la senda de 
otras entregas del pasado co-
mo Los surcos del azar (2013) 
o La casa (2015). Porque, a su 
parecer, «en España en cierta 
forma tenemos olvidado to-
do lo que enmarca práctica-
mente desde la segunda Re-
pública hasta el franquismo» 
a pesar de que «forme parte 
de nuestras vivencias del pre-
sente», máxime en el actual 
contexto político.


