
Hay historias que trascienden
a su autor y a su época. Algunas
de ellas se convierten, por su
calidad, en lo que llamamos clá-
sicos. Otros relatos se ubican en
una categoría diferente, la de
los libros influyentes. El 1984
de George Orwell responde a
esta segunda clase, porque si no
hay unanimidad en cuanto a su
calidad, pocos textos han teni-
do una repercusión tan amplia
desde el mismo momento en
que se publicó, en 1949. La in-
fluencia de la historia inventa-
da por Orwell es tal que inclu-
so quienes no la han leído están
familiarizados con sus persona-
jes y con el ambiente en el cual
se desarrolla la trama, aunque
lo más singular es que su len-
guaje ha pasado al habla común
en todos los idiomas.

Dorian Lynskey (Norwich,
Inglaterra, 1974) aborda en El

Ministerio de la Verdad una bio-
grafía del libro de Orwell para
tratar de comprender su éxito
en constante expansión. Por
eso, el ensayo escudriña pri-
mero el proceso de creación de
Orwell y lo conecta con sus pe-
ripecias vitales y la evolución
de sus convicciones ideológi-
cas, como reacción al turbulen-
to marco político en el que vi-
vió y en el que se implicó con
todas las consecuencias. A este

respecto, la principal aportación
de Lynskey es señalar cómo
1984 recoge muchas experien-
cias y relaciones de Orwell,
aunque en algunos casos no
haya testimonio fehaciente de
ello. Lo importante es que todo
indica que la novela es un re-
flejo de la biografía del autor,
o más exactamente, el preci-
pitado de una visión del mun-
do y de unos acontecimientos
de los cuales fue testigo direc-
to, sobre los cuales efectúa una
reflexión crítica y los inserta en
la ficción que construye. Y es
que 1984 es un libro escrito
para su época bajo el peso de
los acontecimientos. Es el re-
sultado de su rechazo frontal
al fascismo, de su participación,
breve pero muy intensa, en la
Guerra Civil española, de su
denuncia del estalinismo y de
su participación en la Segun-

da Guerra Mundial. Todo ello
se acumula en la novela. Orwell
es un observador de la reali-
dad que no elude su compro-
miso ideológico como socialis-
ta democrático y toma la pluma
para denunciar la perversidad
totalitaria e influir en la opinión. 

Pero además, 1984 pertene-
ce a un género muy concreto y
de larga tradición, el utópico,
que, como señala Lynskey, es-
taba experimentando desde fi-
nales del siglo XIX un auge no-
table y se estaba deslizando
desde la prefiguración del futu-
ro deseable hacia una sombría
visión de lo que estaba por ve-
nir. De una u otra manera, Or-
well se inserta en una genea-
logía dominada por la figura de
H. G. Wells, que había marcado
la senda de la ficción tecnoló-
gica. Sin embargo, la Gran Gue-
rra, el auge del bolchevismo y
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los fascismos hicieron que, a la
fascinación por los avances ver-
tiginosos de la modernidad se
sumara la amenaza del Estado
total que disuelve a los indivi-
duos en la masa. Así, la posibi-
lidad real de un poder que con-
trola la vida y la mente de los
ciudadanos encontró cauce de
denuncia y advertencia en la
distopía. Antes de que Orwell
escribiese la suya, aparecieron
libros de gran impacto, como
Un mundo feliz, de Aldous Hux-
ley, Nosotros, de Y. I. Zamiátin,
o El cero y el infinito, de Arthur
Koestler. Todos ellos com-
partían con Orwell el desaso-
siego ante los totalitarismos que
estaban ya cumpliendo su pro-
grama en Alemania y en la
Unión Soviética y, sobre todo,
sentían el temor de que la abo-
lición de la condición humana
se generalizse. La Segunda

Guerra Mundial propi-
ció una fase superior del
totalitarismo y, a su fi-
nalización, Orwell fue
consciente de que la ex-
tensión de la distopía era
más factible que nunca.
Por ello en 1945 publicó
su fábula satírica contra el
estalinismo, Rebelión en la
granja y, cuatro años
después, 1984. 

En la segunda par-
te, Lynskey aborda la
fama del libro, proceso
explosivo en el cual su
autor no pudo intervenir
apenas por morir al año
siguiente. Por eso, poco
pudo hacer Orwell para
reivindicarse socialista
pero antiestalinista, o
para reclamar que su
intención no era profe-
tizar el futuro sino avi-
sar de una realidad
amenazante. Desde su
publicación, 1984 em-

pieza un recorrido marca-
do por la instrumentaliza-
ción en favor de la
propaganda antisoviética,
mientras arreciaban las críti-
cas del socialismo occiden-
tal; no es necesario decir que
tras el Telón de Acero la cen-
sura bloqueó su difusión.
Como señala acertadamente
Linskey, las interpretaciones in-
teresadas o parciales que sufrió
Orwell fueron similares a las
que padeció Hannah Arendt,
ella en relación con su monu-
mental estudio sobre Los oríge-
nes del totalitarismo (1951) y lue-
go con su polémico Eichmann en
Jerusalén (1963). Ambos enten-
dieron que el totalitarismo es un
cruce eficaz y sin precedentes
entre tecnología, ideología y bu-
rocracia, afianzado sobre un sus-
trato de miedo y violencia física
y psicológica gestionado con la

manipulación del lenguaje, de
la historia y de la verdad. El co-
rrer de los años permitió que el
libro empezara a liberarse de la
batalla ideológica de la Guerra
Fría y se considerase una
metáfora de cualquier totali-
tarismo, los existentes y los
posibles. Fue entonces cuan-
do comenzó la imparable ex-
pansión del universo 1984
a la cultura popular. Se pro-
dujeron versiones de teatro,

guiones de radio, cómics, pelí-
culas, series televisivas y hasta
música, como el álbum Dia-
mond Dogs (1973) de David Bo-
wie, quien estuvo durante
años obsesionado con la no-
vela. Es así que la lista de
obras inspiradas o que versio-
nan la novela no ha cesado de
crecer, incluida la trivializa-
ción del Gran Hermano con-
vertido en espectáculo tele-

visivo de entretenimiento que,
bajo el pretexto de un experi-
mento sociológico, edulcora el
sombrío significado de la cre-
ación de Orwell. 

Todo ello se resume en un
adjetivo de uso común: orwe-
lliano. Orwell acuñó términos
que explican la negrura del
totalitarismo -la neolengua,
la policía del pensamiento,

los Dos Minutos de Odio- y ad-
virtió del perverso potencial de
la tecnología para espiar los
comportamientos y las con-
ciencias, para censurar y mentir
(hoy un hecho en el cibermun-
do). Ciertamente, no pretendió
profetizar, sino denunciar. Sin
embargo, la novela empieza
cuando el protagonista inicia
la escritura de un diario. Quizá
Winston Smith aspiraba a le-
gar su escrito para futuros lec-
tores. Por eso es bueno hacer-
le caso y leer 1984, que es el
objetivo del magnífico ensayo
de Lynskey. ADOLFO CARRASCO
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