Giulia Caminito firma esta
bella novela de aprendizaje
sobre una nifia ‘anfibia’ en-
tre la infancia y la adultez

El resbala-
dizo salto

a lavida

por CARMEN De ]Jas muchas
DE PASCUAL paradojas a las

que nos enfrenta
la adolescencia, esa «tragedia
de ser pequenas en un mundo
gigante», la tension entre la in-
dividualidad y el gregarismo es
una de las més acentuadas. Y
si algo persigue a Gaia, la peli-
rroja hija de Antonia la Pelirro-
jay protagonista de la tercera
novela de la italiana Giulia
Caminito (Roma, 1988), es la
sensacion de distancia, la desu-
bicacion, la angustia del impos-
tor, la acritud que provoca ver-
lo todo, comprenderlo casi to-
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do y, aun asi, no poder elegir ni
huir de ello.

Las novelas sobre la adoles-
cencia llevan casi siempre ad-
herida la locucién «de aprendi-
zaje», en una especie de bino-
mio dificil de romper. Y Cami-
nito no lo pretende: con ecos de
la clasica Rebeldes de Susan E.
Hinton; de ¢Quién se hard car-
go del hospital de ranas? de Lo-
rrie Moore, de Las ventajas de
ser un marginado de Chbosky,
e incluso de El guardidan entre
el centeno de Salinger, la histo-
ria de Gaia y de su vida junto al
lago Bracciano es la historia de
una anfibia.

Si la etimologia nos dice que
esos animales tienen «ambas
vidas», que son capaces de vivir
en ambos medios, la chica pe-
lirroja oscila entre la nifiez y la
vida adulta, entre la precarie-
dad del circuito cerrado de su
familia y la exuberancia de lo
desconocido, entre las normas
maternas y la libertad de las ho-
ras junto al agua, entre la par-
te alta (del pueblo y de la vida)
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de las alegrias y la parte baja,
la de la muerte y el fracaso.

Pero las novelas de aprendi-
zaje tienen también un punto
de quest, de expedicién, de ir a
la busqueda de algo, para ella
que afirma que «siempre tengo
sueno, y frio, y hambre de apre-
cio». Tanto la busqueda como
el hallazgo (y también la pérdi-
da) se producen, sobre todo, en
el terreno de la amistad, que se
agita entre el reconocimiento
que decia C.S. Lewis, ese «(C6-
mo? ¢Td también? Pensaba que
s6lo me pasaba a mi», y la amar-
gura de las traiciones, del sen-
timiento de culpa, de los limi-
tes del amor y el odio.

Leer a Caminito es, de algu-
na manera, volver a cruzar el
puente de Brooklyn de la mano
de Walt Whitman: ver c6mo bus-
ca su identidad en formar un
todo con los demas, con los di-
as y acontecimientos de los
otros, a la vez que lucha con la
evidencia de que s6lo ella pue-
de salir del pasillo de las
cosas que no sabe hacer.



