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La fama distorsiona la recepcién
de un libro. El aprecio o el des-
precio que podemos sentir por
un autor que nos encontramos
hasta en la sopa se inmiscuye
inevitablemente en nuestro jui-
cio. Suimagen, sus palabras, sus
ideas politicas y su comporta-
miento civico se pegan a la lectu-
ra, se filtran en nuestra disposi-
cion a leerlo, que suele ser deci-
siva a la hora de valorarlo. Asi
que podemos tomarnos este ge-
neroso volumen de relatos de
Dylan Thomas (Swansea,
1914-Nueva York, 1953) como
un experimento (ademas de una
aventura literaria). Segin nos
cuenta Manuel Vicent en su sim-
patico prélogo, Thomas fue fa-
mosisimo en vida, uno de los
primeros autores en aprove-
char el campo de ampliacion
mediatica para propagar el ha-
bitual juego del malditismo: bo-
rracheras, lios y broncas. Ade-
mas de contar con un «voza-
rréon cautivante» que lo
convirtié en una estrella de la
radio y de los recitales. Tam-
bién, como no, nos dej6 joven.
A diferencia de la fama de
Rimbaud o Lord Byron, con
quienes fue inevitablemente
comparado, y cuyo carisma no
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Dylan Thomas

el realismo
visionario de
un escritor
malogrado

Comparado en vida con Byron y Rim-
baud, la estrella del escritor britanico fue
apagandose hasta su temprana muerte.
Noérdica retine sus ‘Cuentos completos’,
que dan cuenta de su singladura literaria

por GONZALO

) se apaga, la fama de Thomas ha
TORNE

ido desfalleciendo hasta casi su
desapariciéon. Al menos yo no
sabia ni la cara que tenia, solo
conocia de oidas su prestigio
nocturno, y lo identificaba con
el poeta de corte surrealista, au-

tor, entre otras piezas notables,
de la alucinante Bajo el bosque
lacteo. Leamos, pues, a Dylan
Thomas como no podian hacer
sus contemporaneos, sin las dis-
torsiones, para bien o para mal,
de la fama.

Este Cuentos completos se
compone de compendios dis-
puestos cronolégicamente. El
primero de los libros, Hacia el
comienzo, inédito en vida del
autor, se articula en una serie de
estampas (una veintena) que ra-
ra vez superan las diez paginas.
Se trata de relatos rurales, a me-
nudo de interior, cuyo propésito
no pasa tanto por la reconstruc-
cién de un mundo perdido (o
tan distante que se confunde
con una pérdida) como de ex-
traerle destellos siniestros.
Dylan Thomas recoge aqui ase-
sinatos, crucifixiones, hechizos,
suplantaciones, locura, brujeria,
cuchillos y maldiciones con una
prosa que a menudo se indepen-
diza de la narraci6én para em-
prender excursiones visionarias
de textura casi surrealista.

Arboles, prados, el clima, los
animales... incluso la comida,
todo se presenta con un peso
particular, distinto al de nuestro
mundo corriente, como si obede-
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ciese a leyes alteradas. Una ma-
sa de emociones turbias que en-
tra y sale de los personajes de
manera independiente de su
voluntad completa el conjunto.
Estos relatos, donde una imagi-
nacion perversa es capaz de
transformar cualquier cosa en su
reverso de pesadilla, recuerdan a
espacios muy estrechos, donde
apenas entra la luz, y el horror
que vislumbramos parece ape-
nas el signo superficial de una
maldad mas profunda.

Los caminos del realismo.
El segundo libro, Retrato del ar-
tista cachorro, es el inico que
Thomas publicé en vida. Los re-
latos son bastante mas extensos
y la prosa se serena. Thomas re-
prime sus poderes visionarios,
atempera la prosa y despoja el
mundo de cualidades magicas.
Hay, en definitiva, un trasvase ha-
cia el realismo. De los relatos no
s6lo se nos dice que ocurren en
su Swansea natal sino que se pre-
tende (y se consigue) que nos lo
creamos, mediante una acumu-
lacién de datos y notas sensoria-
les verosimiles. Otros dos rasgos
contribuyen a darle a este libro
su sabor: el fuerte componente
autobiografico y la disposicion
més 0 menos cronoldgica. De ma-
nera que el Retrato puede leerse
(y esta vez es cierto) como una
novela por cuadros independien-
tes, conectados por la misma voz
narrativa (sensible y algo despis-
tada, canallita y tierna, todo un
logro), y que traza un arco des-

de la infancia hasta los primeros
pasos en el periodismo.

Pese a su intencidn realista
(me refiero al empeno por re-
crear Swansea: una localidad al
sur del pais dedicada a la pesca
y al comercio maritimo cuyas
playas, ahora de cierto presti-
gio, eran en tiempos del joven
Dylan Thomas arenales olvida-
dos por las divinidades) el libro
nunca cae en la exposicion ruti-
naria de costumbres, se resiste
a caer en lo anecdético. La pro-
sa es tensa y parece guiada casi
siempre por una intencion dra-
matica, muy palpable en los
mejores relatos: Como los pe-
rros o Quién querrias que estu-
viese con nosotros. Aunque al
principio dominan los retratos
familiares a medida que avan-
zamos la prosa toma un aire de
paseo, mas suelta, salpicada de
didlogos secos que recuerdan al
primer James Joyce, a quien
Thomas tomé sin duda como
modelo para intentar hacerle a
Swansea lo que su maestro le
habia hecho a Dublin.

El tercero de los libros, Con
otra piel, también quedo inédito
en vida de Thomas. Se trata de
una serie de textos de extension
variable, miscelaneos, un poco
destensados, de prosa mas rela-
jada, y que el lector disfrutara
maés en la medida que le haya to-
mado apego a Thomas. Remata
la edicién un punado de relatos
adolescentes, ttiles para el espe-
cialista y el curioso, pero un tan-
to intrascendentes para el lector.

Los cuentos
del primer
Thomas,
ambientados
en Swansea,
recuerdan al
Joyce de
‘Dublineses’,
todo unlogro

El Thomas
maduro es

un escritor
artisticamente
agotado, sin
un propésito
niuna direc-
ciénclaraen
su literatura
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Y después de la exposicion,
el juicio. Dylan Thomas no es
un gran narrador, pero merece
la pena pasearse por sus cuen-
tos, y mas en esta comoda y
meritoria edicién. El primer li-
bro apunta maneras de narra-
dor muy original y oscuro, to-
davia en ciernes, y es una lasti-
ma que no desarrollase este
angulo de vision. El narrador
maduro (dentro de la breve
perspectiva de tiempo de la que
disfruté Thomas) es también
interesante, un eco logrado del
Joyce de Dublineses, menos ri-
guroso que su maestro, pero
también mas esponjado y per-
misivo con el material que de-
jaba entrar en su prosa.

Un escritor agotado. Thomas
abandona el magnetismo sinies-
tro de sus inicios, pero ofrece un
conjunto de relatos atractivo, y
que justifica sobradamente el pre-
cio de la entrada. Lo que sigue
(con alguna cresta meritoria) se-
fala a un escritor capaz de man-
tener el interés de la pagina pero
artisticamente agotado. Sin un
proposito ni una direccion clara.
Consumido por la facilidad, y es-
corado hacia algo parecido al re-
gistro de actas documentales.
El reloj de la vida y el reloj
del arte no estan sincronizados:
la muerte siempre llega dema-
siado pronto para el que vive,
pero con frecuencia al artista (y
a sus lectores) ya no le quita de-
masiado, ya ha dado todo
lo que tenia que dar.
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