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Mariposas y recuerdos, en el
‘ultimo ano del hombre en la Tierra’

Mirca Cartarescu cierra su trilogia ‘Cegador’ con ‘El ala derecha’, un relato con el telén de fondo de la Bucarest
de los ultimos estertores de la dictadura

11 ra el ano del Senor de
E 1989. La gente oia ha-
blar de guerras y de
revueltas, pero no se asustaban,
pues esas cosas tenian que suce-
der”. Era, a fin de cuentas, “el
ultimo ano del hombre sobre la
Tierra”. En los ultimos esterto-
res de la dictadura de CeauSes-
cu, largas colas de mujeres espe-
ran la comida que no llega, y ha-
blan con cuidado por si se en-
cuentra cerca algun agente de la
Securitate. Rumania se ha con-
vertido en un pais que exporta
comida, pero no la reparte entre
sus ciudadanos.

Mientras, los rumores se ex-
tienden sobre los sucesos en Ti-
miSoara. “¢Qué esta pasando?
¢Qué demonios estad pasandor
¢Cuarenta mil muertos en Ti-
miSoara? ¢Tanques? ;Armas au-
tomaticas contra los manifestan-
tes?”, se pregunta la gente.

Con este Bucarest de ruinas,
miseria y conversaciones en voz
baja como telon de fondo, Mir-
cea Cartdrescu (Bucarest, 1956)
pone fin, en El ala derecha, a su
trilogia Cegador, publicada en su
lengua original entre los anos
1996 y 2007. Impedimenta con-

cluye ahora en castellano la pu-
blicaciéon de la trilogia, traduci-
da por primera vez directamente
del rumano, de la mano de Ma-
rian Ochoa de Eribe.

Recuerdos  autobiograficos,
sensaciones de infancia y suenos
delirantes se mezclan asi en un
relato plagado de laberintos, edi-
ficios gigantescos, conceptos fi-

losoficos, reflexiones de fisica
cuantica y textos sagrados... y,
por supuesto, mariposas. Mu-
chas mariposas como aquella a
cuyo cuerpo hacen referencia
los titulos de Ia trilogia.

En el relato, Cartarescu y su al-
ter ego Mircisor se van topando
con personajes como un hom-
bre con un feto dentro del cere-

bro, una madre que
continuamente le
contaba cuentos de
pequeno, o un ge-
melo oscuro que le
fue arrebatado de
pequeno.

Las crudas esce-
nas del final de la
dictadura se mez-
clan asi con escenas
oniricas con las que
el joven protagonis-
ta de la novela se
evade de la realidad, y acaba vol-
viendo siempre a la infancia.

A los primeros recuerdos con
su madre, a los primeros amigos.
A una Floreasca donde residio
€n sus primeros anosy que pare-
ce cubierta por una “gran se-
miesfera de cristal”. “Fue una de
las condiciones que los aliados
les habian impuesto cuando le
cedieron a Rusia los paises del
Este: lo destruiréis todo, pero
conservad al menos algunas ile-
sas que recuerden, dentro de
unas décadas, que disfrutasteis
en algiin momento de la graciay
de la magia del mundo libre”,
asegura el narrador. Esa hilera
de “chinchetas deslumbrantes”

forma las letras
“perfectamente visi-
bles” desde mas alla
de la atmosfera, de
la palabra “Cega-
dor”.

Autor de obras co-
mo Nostalgia y Sole-
noide, con un estilo
muy personal y que
mezclan notas auto-
biograficas con ima-
genes oniricas y su-
rrealistas, Cartares-

cu ha obtenido numerosos pre-
mios —su nombre suena con fre-
cuencia entre los nombres de las
quinielas para el Nobel-. E1 mas
reciente, en el mes de septiem-
bre, el Premio FIL de Literatura
en Lenguas Romances 2022,
uno de los mas prestigiosos del
continente latinoamericano.“Yo
no escribo los libros, los libros
me escriben a mi. Nunca sé en
realidad qué es lo que voy a escri-
bir (un poema, una novela o un
cuento corto), lo que si sé es que
nunca hago concesiones, yo es-
cribo lo que para mi es cierto y
auténtico”, asegura el autor.
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