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ra el año del Señor de
1989. La gente oía ha-
blar de guerras y de

revueltas, pero no se asustaban,
pues esas cosas tenían que suce-
der”. Era,  a fin de cuentas, “el
último año del hombre sobre la
Tierra”. En los últimos esterto-
res de la dictadura de Ceaușes-
cu, largas colas de mujeres espe-
ran la comida que no llega, y ha-
blan con cuidado por si se en-
cuentra cerca algún agente de la
Securitate. Rumania se ha con-
vertido en un país que exporta
comida, pero no la reparte entre
sus ciudadanos.
Mientras, los rumores se ex-

tienden sobre los sucesos en Ti-
mișoara. “¿Qué está pasando?
¿Qué demonios está pasando?
¿Cuarenta mil muertos en Ti-
mișoara? ¿Tanques? ¿Armas au-
tomáticas contra los manifestan-
tes?”, se pregunta la gente.
Con este Bucarest de ruinas,

miseria y conversaciones en voz
baja como telón de fondo, Mir-
cea Cărtărescu (Bucarest, 1956)
pone fin, en El ala derecha, a su
trilogía Cegador, publicada en su
lengua original entre los años
1996 y 2007. Impedimenta con-

cluye ahora en castellano la pu-
blicación de la trilogía, traduci-
da por primera vez directamente
del rumano, de la mano de Ma-
rian Ochoa de Eribe.
Recuerdos autobiográficos,

sensaciones de infancia y sueños
delirantes se mezclan así en un
relato plagado de laberintos, edi-
ficios gigantescos, conceptos fi-

losóficos, reflexiones de física
cuántica y textos sagrados... y,
por supuesto, mariposas. Mu-
chas mariposas como aquella a
cuyo cuerpo hacen referencia
los títulos de la trilogía.
En el relato, Cărtărescu y su ál-

ter ego Mircisor se van topando
con personajes como un hom-
bre con un feto dentro del cere-

bro, una madre que
continuamente le
contaba cuentos de
pequeño, o un ge-
melo oscuro que le
fue arrebatado de
pequeño.
Las crudas esce-

nas del final de la
dictadura se mez-
clan así con escenas
oníricas con las que
el joven protagonis-
ta de la novela se
evade de la realidad, y acaba vol-
viendo siempre a la infancia.
A los primeros recuerdos con

su madre, a los primeros amigos.
A una Floreasca donde residió
en sus primeros años y que pare-
ce cubierta por una “gran se-
miesfera de cristal”. “Fue una de
las condiciones que los aliados
les habían impuesto cuando le
cedieron a Rusia los países del
Este: lo destruiréis todo, pero
conservad al menos algunas ile-
sas que recuerden, dentro de
unas décadas, que disfrutasteis
en algún momento de la gracia y
de la magia del mundo libre”,
asegura el narrador. Esa hilera
de “chinchetas deslumbrantes”

forma las letras
“perfectamente visi-
bles” desde más allá
de la atmósfera, de
la palabra “Cega-
dor”.
Autor de obras co-

mo Nostalgia y Sole-
noide, con un estilo
muy personal y que
mezclan notas auto-
biográficas con imá-
genes oníricas y su-
rrealistas, Cărtăres-

cu ha obtenido numerosos pre-
mios –su nombre suena con fre-
cuencia entre los nombres de las
quinielas para el Nobel–. El más
reciente, en el mes de septiem-
bre, el Premio FIL de Literatura
en Lenguas Romances 2022,
uno de los más prestigiosos del
continente latinoamericano.“Yo
no escribo los libros, los libros
me escriben a mí. Nunca sé en
realidad qué es lo que voy a escri-
bir (un poema, una novela o un
cuento corto), lo que sí sé es que
nunca hago concesiones, yo es-
cribo lo que para mí es cierto y
auténtico”, asegura el autor.
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Mariposas y recuerdos, en el
‘ultimo año del hombre en la Tierra’

Mirca Cărtărescu cierra su trilogía ‘Cegador’ con ‘El ala derecha’, un relato con el telón de fondo de la Bucarest
de los últimos estertores de la dictadura


