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l autor guatemalteco
Eduardo Halfon puso el
broche de oro a la pasada

edición del Festival Ja!, en la que
habló de toda su trayectoria lite-
raria –con obras como Saturno,
El boxeador polaco, Monasterio, Sig-
nor Hoffman, Duelo…–, y en espe-
cial de su último libro, Un hijo
cualquiera, “piezas escritas en los
últimos cinco o seis años, surgi-
das a partir del nacimiento de
mi hijo. En algunos relatos me
acercaba a él como pretexto pa-
ra reflexionar sobre ciertos te-
mas, otras piezas eran crónicas o
ensayos que escribí con mi hijo
cerca, física o mentalmente. Fue-
se como fuese, ya estaba escri-
biendo como padre”.
Aunque se mantiene el tono

de sus libros anteriores, que con-
vierte a Halfon en un escritor
con una voz propia muy caracte-
rística, en Un hijo cualquiera pare-
cen surgir diferencias. “No po-

dría explicar cuáles,
pero sí creo que las
hay en la voz, en la
empatía, en la pa-
ciencia, en la mane-
ra que veo a mi pa-
dre o a mis abuelos.
Porque ahora soy un
hijo o un nieto que,
además, es padre. La
paternidad me ha
cambiado como es-
critor”.
Acceder a la litera-

tura de Halfon es
adentrarse en un mundo muy
personal, en el que suele apare-
cer como protagonista, y cuya
mirada se centra en el desarrai-
go, lo que significa para el autor
el judaísmo o ser guatemalteco.
“En Un hijo cualquiera sigo arras-
trando estos temas, no los he
abandonado. Al contrario: el
desarraigo me pesa aún más por-
que estoy educando a mi hijo en

esta constante mu-
danza y no pertenen-
cia a ningún país.
Por un lado, está cre-
ciendo en un perma-
nente nomadismo;
por otro tiene tres
pasaportes y habla
cuatro idiomas. Ha
tenido que adaptar-
se a nuevos lengua-
jes, países, amigos…
Y lo ha hecho más
rápido que su pa-
dre”. Y apunta que

en su literatura está siempre pre-
sente el viaje y la utilización de
cualquier ciudad como paisaje,
“porque en el fondo no tengo
una ciudad que pueda definir co-
mo mía”.
Los libros de Halfon son cor-

tos, a veces formados por relatos
muy breves, otros más largos, al-
gunos cercanos a la nouvelle.
“Creo que este gusto por la bre-

vedad tiene mucho que ver con
el hecho de que sea ingeniero.
Es decir, no quiero desperdiciar
ni el papel ni el tiempo del lec-
tor. Trato de ser muy respetuoso
con eso. Pero no es algo precon-
cebido. Tampoco me impongo
esa distancia; simplemente, es la
mía. Algo instintivo, que forma
parte de mi carácter o de mi

temperamento: destilar la histo-
ria a lo mínimo. Algo, por otra
parte, nada común en la literatu-
ra en español y que tiene que ver
con el hecho de que viví muchos
años en Estados Unidos y de que
vengo de un idioma madrastra
que es el inglés”.
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“La paternidad
me ha cambiado
como escritor”


