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Desde los inicios 
de la filosofía en 
Occidente la 

muerte ha sido un temazo –si no 
el temazo– para sus cultivadores. 
Del aprender a morir, que dijo Pla-
tón que era la filosofía, a las répli-
cas que siguieron de Cicerón y 
Montaigne, pasando por el teso-
ro, lo más precioso como la llamó 
Simone Weil... Esta es la manera 
habitual en la que empiezan los 
ensayos sobre la muerte y los tex-
tos sobre estos ensayos.  

¿Qué hace Costica Bradatan, 
filósofo estadounidense de origen 
rumano, en Morir por las ideas. 
La peligrosa vida de los filósofos 
(Anagrama)? Levanta la mano en 
la segunda página de la introduc-
ción: alto ahí, avisa, la muerte no 
es un tema para la filosofía, sino 
lo que sobreviene cuando se ago-
ta ese mismo tema. La muerte es 
la explicación perfecta, inaudita, 
la más sencilla y la más difícil de 
aquello de lo que cada uno venía 
hablando –sin éxito– durante to-
da su vida. Sócrates, Hipatia, Gior-
dano Bruno, Weil y Jan Patocka 
dejaron, a la hora de la verdad, la 
palabra escrita o hablada para 
lanzarse a la gimnasia del morir. 

«Es revelador que, en su ten-
dencia más extrema, cuando lle-
ga el momento de la prueba final, 
la filosofía tenga que abandonar 
sus herramientas tradicionales 
(clases, libros, conferencias) pa-
ra ser otra cosa: ejercicio, ejerci-
cio corporal. Así completamos el 

círculo (…) Estos filósofos nece-
sitaban el cuerpo no sólo para cul-
tivar la filosofía, sino también –al-
go más importante– para refren-
darla». Este es el primer revolcón 
intelectual del libro y no llevamos 
ni 25 páginas. Lo impresionante 
es que el nivel no decae y son más 
de 300 las que tiene.  

El olvido de Heidegger.  Antes 
de llegar a la 50, otro revolcón. 
Viene en cursiva, en forma de pá-
rrafos donde el autor intercala re-
flexiones más personales. Podrían 
tomarse como paradas para to-
mar aliento… Tampoco. Eso ocu-
rriría en un libro normal, pero en 
el frenesí intelectual de Morir por 
las ideas es donde el autor ense-

ña sus cartas, opina, ataca. Aca-
ba de explicar los ejercicios espi-
rituales de Hadot, a través de los 
cuales intentaba el francés que la 
filosofía fuera «una actitud con-
creta y un determinado estilo de 
vida», algo extensible a todos los 
rincones de la existencia. ¿Quién 
aparece a continuación? Heidegger 
entra en  escena por vez primera. 
Luego se detendrá más en él, pe-
ro es que Bradatan tiene algo ur-
gente que decir aquí, justo aquí, 
en el breve epígrafe que titula En-
treacto: (donde el filósofo olvida 
la filosofía en el despacho).  

Aquí es donde cuenta la dis-
tancia que suele mediar entre la 
filosofía concebida como arte de 
vivir, como hace Hadot, y la aca-
démica. La filosofía es hoy sobre 
 todo un «empleo»: los filósofos 
son  sólo otra categoría de «pro-
fesionales». Actualmente, un fi-
lósofo puede, en principio, vivir 
como un cerdo y pese a todo ser 
considerado capaz de producir 
grandes obras de filosofía. Ate-
rriza donde quiere llegar: ¿por 
qué tanto revuelo con el caso Hei-
degger y su nazismo? ¿A santo 
de qué tanta desilusión?, pregun-
ta Bradatan. Y se da la  razón a sí 
mismo, pero, sobre todo a su obra. 
Aunque él lo disimule en forma 
de pregunta, yo afirmo que lo afir-
ma: lo que late ahí, en medio de 
esa conmoción, es la  expectativa, 
aunque turbia (dice él), de que 
un filósofo viva como tiene que 
vivir; es decir,  filosóficamente. 
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La apoteosis 
de morir  
por las ideas
Hay pensadores extraordinarios cuya 
forma de morir justifica la unión de su 
vida y su obra. Es la vigorosa tesis de  
Costica Bradatan en ‘Morir por las ideas’, 
donde recuerda que la filosofía no va de 
palabras, sino de jugarse la piel por ella
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ideas sobre las luchas desiguales. 
Sostiene que, cuando el tamaño 
del enemigo es inconmensurable 
hay un poder que emana «de la 
decisión de autodestruirse. Es el 
arma preferida de quien está en 
inferioridad de condiciones; cuan-
do no tenemos nada con lo que 
luchar, aún podemos usarnos a 
nosotros mismos». Es barato, ul-
traecológico, efectista y se entien-
de a la perfección. Todo ventajas.  

Una rara amalgama de ideas. 
Debería de valer este recorrido 
para mostrar someramente el fre-
nesí de ideas o puntos de vista que 
convergen en el libro y se desatan 
con la lectura de forma sexy y sub-
yugante. Hay muchos más que 
merecerían citarse como situar, 
en el origen de la filosofía, no el 
asombro sino la vergüenza de sí 
mismo o la consideración de per-
sonajes de ficción como filósofos. 
La fiesta prosigue con compara-
ciones que son fuegos artificiales 
para el pensamiento como el pa-
ralelismo entre Heidegger y Tols-
tói hasta llegar al retrato de Iván 
Ilich como Dasein o la idea de que 
la vida es como una corrida, don-
de el ser humano sale alegre e in-
conscientemente al ruedo a dar-
lo todo sin saber lo que le espera.  

Qué extraña amalgama en un 
ensayo, qué expresiones, qué vo-
cabulario raro y qué rara exube-
rancia. ¿Se puede reír a carcaja-
das con un ensayo? ¿Llorar? ¿Sen-
tir que la piel se eriza? Si la res-
puesta es no, lo que hay que 
probar es Morir por las ideas.

al vacío de sus propias ideas. La 
filosofía no es sólo algo de lo que 
 hablamos, es por encima de todo 
 algo que hacemos». 

Otra de las diferencias que exis-
ten entre los filósofos que viven 
filosóficamente hasta la muerte 
es que sus colegas no se encuen-
tran en las universidades, sino en-
tre los mártires. Quienes mueren 
por su Dios se parecen más a es-
tos que los otros filósofos y, sin 
embargo, qué motivación tan di-
ferente. Mientras unos mueren 
por el más allá, los filósofos már-
tires refrendan su mundanidad de 
una forma absoluta e incontesta-
ble: lo que han dicho, lo que han 
hecho, sus decisiones, sus obras 
en este mundo es lo que les aca-
ba llevando al otro. ¿No es gracio-
so? No, es irónico. «Pero es que, 
una vez más, la vida filosófica o 
es irónica o no es». Esta es otra de 
las subtramas que defiende Cos-
tica Bradatan en su obra. Prosi-
guen los revolcones. ¿Simone Weil 
cortándose cuatro dedos de pelo? 
¿Gandhi arrojando salsa de toma-
te sobre un mapa del Imperio bri-
tánico? ¿Quién puede imaginarlo 
sin que le entre la risa? 

Como los libros buenos siem-
pre son actuales, resulta que el 
epígrafe El arte de pasar hambre 
revisa y trae a la cabeza, sin pre-
tenderlo, las nuevas y sorprenden-
tes formas de protesta, porque 
¿qué son el kétchup a los cuadros 
míticos y el pegamento sobre los 
marcos comparado con dejarse 
morir de hambre? Bradatan lla-
ma la atención en Morir por las 

LECCIONES 
MORALES 
“La filosofía 
siempre ha 
conllevado un 
riesgo, ya que 
muchas veces 
el orden social 
se sustenta en 
la estulticia y la 
filosofía es una 
guerra contra la 
misma. Por ello 
nunca, ni 
siquiera ahora, 
ha habido un 
buen tiempo 
para la filo-
sofía”, afirma 
el pensador 
Víctor Gómez 
Pin en ‘El honor 
de los filóso-
fos’, un 
aleccionador 
recorrido por 
las vidas de los 
Hipatia, Plinio, 
Boecio, Servet, 
Descartes, 
Spinoza, 
Leibniz, Weil o 
Alan Turing, 
aquellos que 
“antepusieron 
sus ideas a las 
tinieblas en 
aras de la 
postrera huma-
nidad y nos 
brindaron una 
lección de 
moral sin 
necesidad de 
redactarla”

El pasado otoño, Clave intelec-
tual publicaba la estimulante obra 
de Gisèle Sapiro ¿Se puede sepa-
rar la obra del autor? En ella, la 
socióloga francesa llegaba a la si-

guiente conclusión: 
«¿Se puede separar 
la obra del autor? Sí 
y no. Sí porque, co-
mo se ha visto, la 
identificación de la 

obra con el autor jamás es com-
pleta, y porque a este la obra siem-
pre acaba escapándosele». 

Separar o no separar. Se le 
escapa, explica Sapiro, tanto en 
el proceso mismo de producción, 
como en el del sentido y la recep-
ción, «puesto que pasa por formas 
de apropiación que pueden resul-
tar contradictorias». El «no» está 
más claro: «no se puede separar 
al autor de la obra, porque esta 
lleva la huella de una visión del 
mundo y de unas posiciones éti-
copolíticas más o menos sublima-
das por su trabajo que es necesa-
rio sacar a la luz para entenderla 
en su génesis y en sus efectos». 

El libro de Bradatan aparece 
ahora como una síntesis apoteó-
sica para las tesis anteriores. La 
respuesta, en el caso de los filóso-
fos que mueren por sus ideas, es 
no y mil veces no. En realidad es 
que no hay pregunta ni debate. 
 Siguiendo las líneas de Sapiro no 
se puede separar al filósofo de la 
obra, pero al filósofo no se le es-
capa nada, porque, justo en el mo-
mento en que eso está a punto de 
suceder, es cuando decide saltar 
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