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La maquina que teje la imaginacion

El escritor rumano Mircea Cartarescu ha recibido el
premio FIL de Literatura por su obra llena de elementos
tan fantasticos como realistas
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MIRCEA CARTARESCY

El poeta rumano Mircea Cartarescu (izquierda) recibe el pasado 26 de noviembre el premio FIL en Lenguas Romances por el
rector de la Universidad de Guadalajara, Ricardo Villanueva.
FRANCISCO GUASCO FRANCISCO GUASCO (EFE)
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Mircea Cartarescu ha recibido el premio de Literatura en
Lenguas Romances de la Feria Internacional del Libro de
Guadalajara, y me ha tocado hablar de su obra en la ceremonia:

En el torrente impetuoso de esa prosa minuciosa un suefio
repone a otro y el mundo real va a dar a través de un atajo
imprevisto a otro irreal y los dos no son entonces sino imagenes
paralelas que se abren en correspondencias infinitas, porque un
universo contiene al anterior y contendra al siguiente, y la
dimension de la pagina no es sino el reflejo de otra que se
escapa por los margenes.

Un solo libro que se escribe de manera incesante, compuesto
por distintas novelas, porque se trata de un mismo cosmos que
tras la explosion original siempre estara expandiéndose de
manera infinita sin encontrar nunca sus limites, la obra
alucinada y alucinante de un escritor que es a la vez escrito por
otro, y que contempla el mundo inscrito sobre el craneo rapado
de una mujer, y entonces sabe que, “desde una altura que no se
puede calcular ni en millas, ni en parsecs, alguien, inclinado
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infinito, hacia arriba y hacia abajo, en una escala de una
aterradora magnitud”.

Un suefio que, como en los laberintos de_Borges, contiene otro
suefio, que a la vez se encuentra en otro suefio, donde, también,
un hombre tiene el proyecto de sofiar a otro hombre, y acaba
descubriendo que, también él mismo es la imagen de otro
suefo.

En las visiones de Mircea el macrocosmos contiene y replica al
microcosmos como en los cuadros de El Bosco, donde lo
alucinante se vuelve ordinario, o en los de Remedios Varo, un
bosque de columnas en una ciudad deshabitada cubierta por
una cupula dura y transparente, ciudades en cuyas plazas 'y
calles desembocamos bajo una luz de azufre y fosfato, opresivas
en su misterio y melancolia como las de De Chirico, estatuas
solitarias y arcadas que se pierden en la distancia, o, como las de
los grabados de Escher, escaleras obsesivas que ascienden hacia
ninguna parte.

-
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dos panteras, enormes y aterciopeladas, juegan con una pelota.
Pero a través de esa puerta, el nifio de Mircea entra a un mundo
distinto, donde descubre pasadizos subterraneos, camaras
secretas. Lo fantastico pesando sobre la membrana de la
realidad hasta volverla deforme.

Y en el sétano lo que se halla son las maquinas que tejen la
realidad: “cuando una hoja caia de un arbol, aquellas
maquinarias negras y grasientas, con un montén de lenguas
dentadas, pifiones, palancas, cruces de Malta y cremalleras, con
lentes abombadas y pistones delgados como un dedo, la
rehacian de inmediato”.

Y, como en Borges, siempre somos el otro, queremos ser el otro,
entrar en su propio misterio: “Al contemplar a algun transetunte
por la calle, un organismo bioldgico envuelto en tela”, dice el
narrador, “he querido muchas veces desnudar, en una violacion
desesperada, su verdadero rostro, despojarlo de las
aglomeraciones celulares: la piel de la cara, los ojos, el craneo y
los maxilares, abrir con brutalidad los hemisferios cerebrales
para encontrar ahi... el recuerdo de su primer dia de escuela”.

-
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cuantica, siempre estaremos descendiendo hacia el infierno, y
cuando tocamos la realidad nos encontramos en un museo de
microbios magnificados donde contemplamos dentro de una
urna a la pareja de Nicolae Ceaucescu y Elena Petrescu, comicos
y siniestros.

Y los esperpentos, marido y mujer, al tocar la realidad la vuelven
de piedra, la cubren de sangre. “Cuarenta mil muertos en
Timisoara. Vagones cargados de muertos, desnudos y atados
con alambre de espino, con marcas de torturas salvajes, que
llegaban a Bucarest para ser incinerados. Y la gente corriente,
como las hormigas de los troncos de los arboles, ciegas a todo lo
que estaba a mas de dos centimetros de sus cuerpos negros y
duros”. El tren amarillo que lleva a botar a los obreros
asesinados en la huelga bananera en_Cien afios de soledad.

“El nuevo faraén”, que “dominaba el tiempo, los eclipses y la
alineacion de los planetas, enviaba las lluvias en su momento y
aumentaba exponencialmente la fertilidad del pais por el que
fluian, en la tele, la leche y la miel..”
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violetas, de la mano de un joven atlético, con un jersey de cuello
vuelto, ni mas ni menos que el camarada secretario general del
Partido, comandante supremo del Ejército, cabeza de la Iglesia
Ortodoxa Rumana, rabino jefe de la comunidad judia, arquitecto
general de la capital, maestro supremo de la Logia Masoénica, el
primer minero, agricultor, ingeniero, poeta, metalirgico,
mercedlogo, meteordlogo, y urélogo del pais.”.

Aparece entonces por las calles la revolucion rumana, y es “una
joven de diez metros de altura, con los pechos desnudos visibles
a traves de la blusa de algoddn sobre la que colgaba un collar de
ducados austriacos y con las caderas envueltas en una saya de
seda cruda..”.

Llamar fantastica a esta literatura, o llamarla ciencia ficcién
seria demasiado banal. Lo que se respira en ella es “el aspero
perfume de la ficcion”.

Un ovillo de universos encajados en sus bielas, que nunca cesan
de girar.

-
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