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Alaun dia los sacaré a
todos en un cuento

Los relatos de Dylan Thomas son un fiel precipitado de los intereses
de su autor, uno de los meteoros literarios mas intensos del XX

Fervoroso creyente en la Vision,
expresada asi, con mayuscula ini-
cial, y heredero natural de William
Blake, lamas herméticay alavez
radiante voz del genio en el fulgor
del romanticismo inglés, Dylan
Thomas fue un poeta demasiado
grande como para que el mérito
de sus relatos merezca ser con-
templado en pie de igualdad con
respecto al de su obra poética. En
¢l se satisface, de hecho, cierta
viejamaldicion que acosa a tantos
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y tantos talentos alolargodela
historia delaliteratura, y que ni
siquiera Borges, por mas que al-
gunos de sus poemas sean perfec-
tos desde el punto de vista de la
forma, logré esquivar. Esamaldi-
cién reza que no se puede ser una
cumbre de la poesiay delanarra-
tiva a un tiempo. Acaso solo
Pessoa haya sido capaz de encar-
nar ambos canones de excepcio-
nalidad, sibien cabe conceder que
su desmesurada talla como pro-

sistano se cifra en sus relatos, si-
no que se recluye en ese texto in-
definido e indefinible, un género
en si mismo, que conocemos bajo
el titulo de Libro del desasosiego.
Pero volvamos al Dylan Tho-
mas narrador, al hechizo de estos
cuentos que, sin ser extraordina-
rios como lo fue su poesia, no por
esomerecen ser desatendidos, y
que estan también infectados por
esa Vision que fue la sefia de iden-
tidad del autor galés, uno de los

meteoros mas intensos que surcéd
el cielo de las letras europeas du-
rante el pasado siglo. Leidos en la
magnifica traduccion que de ellos
hizo el siempre afiorado Miguel
Martinez-Lage, los Cuentos com-
pletos de Thomas conforman un
fiel precipitado delos intereses de
su autor. El primer marco digno
de sefialar dentro del conjunto es
el del territorio, Swansea en el ca-
SO que Nos ocupa, ese sur del Pais
de Gales al que consagro las mas



hermosas paginas de sunarrativa,
y que revive aqui mediante el feliz
encuentro de tres convidados pro-
picios: la sacralidad del paisaje, el
pathos del paisanaje y la prolija
tradicién mitopoética que teje una
relacion entre tierras y hombres
hasta decantar un modo de estar
en el mundo.

Un segundo instante de privile-
giolofacilita el lenguaje, articula-
do como soberano embajador en-
tre el quéy el cdmo, entre el conte-
nidovy el continente. Resulta ilu-
minador, desde esa 6ptica, admi-
rar como la escritura del autor
puede evolucionar desde el regis-
tro sensorial de textos en los que se
acenttan los aspectos inquietan-
tes eirracionales de lanarracion,
con resultados tan sobresalientes
como los que aparecen en Los ene-
migosy Elvisitante, hasta el tonode
crénica, retozén y comico, que por
momentos recuerda al de las peli-
culas irlandesas de John Ford, y
que hallamos en ejemplos tan
irresistibles como el de la gira al-
coholica de Un cuento, pasando por
el escrutinio interior, la explora-
cién autobiograficay las conside-
raciones en torno a ciertos items
inseparables de la peripecia perso-
nal (el periodismo, la bebida, la
amistad) que consolidan los ci-
mientos de la obra mas importan-
te de Thomas, Retrato del artista
cachorro.

Es este tercer ambito, de puray
radiante intimidad, el méas decisi-
vo en lanarrativa que nos ocupa,
pues ocurre dentro del propio au-
tor. Consiste en el proceso de ma-
duracién de un alma, en el trazado
de unapsique, en la germinacion,
devenir y consolidaciéon de una
personalidad compleja. La inica
coleccién de relatos que Thomas
public envida, lamencionada Re-
trato del artista cachorro, adopta, en
efecto, laclasicay fecunda estruc-
tura de bildungsroman, y admite
ser leida como una especie de no-
velade formacién donde asistimos
alaconstruccién de cuantoadorna
lasingularidad de unartista: el na-
cimiento de suvocacion, laforjade
su caracter, el computo de sus
afectos.

Los10relatos que tejen latrama
de este volumen independiente
son los méas notables del libro.
Thomas combina en ellos con sa-
gacidad y alavez con ligereza sus
dotes de observador, una ironia
que nunca llega a ser acida, y un
magnifico oido paralo popular sin
resultar folclérico ni sentimental,
dos riesgos que el galés sortea con
suma elegancia. Son relatos ante

los que se experimenta una nota-
ble sensacién de levedad, caside
gracia, como si hubieran sido re-
dactados bajo el hechizo de una
diccién seminal, absolutamente
espontanea e incontaminada.

En su transcurso se respira el
placer de ser joven y de estar vivo,
el jibilo delarisay de cierta gozo-
sa inconsciencia, aunque también
el temblor de saberse tocado desde
muy pronto por lacondenay por el
éxtasis del lenguaje, por sus segu-
ras exigencias, que el tiempo aca-
bard cobrandose de un modo u
otro, mediante las oportunas re-
nuncias oatravés de la entrega in-
condicional a sus poderes.

Brillante, licidoyleal

Son relatos evocativos, cercanos
por su tono a la palinodia, de una
viveza sorprendente, que ilustran
el final delainfanciayla primera
juventud de un hombre brillante,
ltcidoy leal alos suyos, indulgen-
te con sus propias y multiples fla-
quezas, y que dejan en el animo del
lector una intensa sensacién de
verdad, como si ninguna impostu-
ra pudiera mancillarlos, como si
ningtn tiempo pudiera herirlos,
como si el arte del escritor los hu-
biera cincelado al modo en el que
Faulkner, con su proverbial sabi-
duria, pronostic en la mitica en-
trevista que concedié en1956 aThe
Paris Review: «El objetivo de todo
artista es detener el movimiento,
que esvida, por medios artificiales
y mantenerlo fijo para que cien
afios después, cuando un extrafio
lomire, se mueva otra vez.

Estaeslaformaquetieneel ar-
tista de emborronar el olvido que
debe atravesar algtn dia». Un ob-
jetivo, una promesa, un empertio
que Dylan Thomas resumié en la
frase que da titulo a estalectura,
conlaqueclausura surelato Lavie-
jaGarbo,y que el creyente dela Vi-
sién satisfizo a sumanera Ginica e
innegociable.
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