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L.as cronicas futboleras de Garci
que adelantaron el futuro

» El director publica ‘Renglones
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deportivos’ con los textos que escribio
en ABC durante todos los Mundiales
y Eurocopas entre 1992y 2004

FERNANDO MUNOZ
MADRID

Todo lo que parece una novedad en
este Mundial de Qatar es, en realidad,
un ‘déja v, una historia ya vivida. Todo
lo contd antes José Luis Garci en este
mismo diario entre 1992 (la Eurocopa
de Suecia) y 2004 (la de Portugal). La
guerra entre la prensa y el selecciona-
dor que ahora llena paginasy tertu-
lias no es nada comparada con la que
tuvieron con Javier Clemente; las cri-
ticas por llevar el Mundial a territo-
rios sin tradicién futbolistica suenan
a las que se hicieron antes del de Co-
rea y Japon; el exceso de equipos en las
fases previas es un debate larvado des-
de 1994, y denunciar que el ftithol mo-
derno es un negocio estd en el origen
dela misma FIFA, como el cineasta ya
explicod en una magnifica crénica que
escribid en su vieja Olympia durante
el Mundial de Francia 98.

Garci no es profeta ni adivino, ni sus
cronicas se escribieron con mas voca-
cion que la de interesar al lector que iba
al quiosco cada mafiana a porel ABC.Y

pese aello, todos los debates presentes
en las secciones de Deportes estos dias
tienen su eco en ‘Renglones deportivos’
(editorial Reino de Cordelia), una com-
pilacion de los articulos que José Luis
Garci publico durante dos décadas. Unas
lineas que terminan justo antes del ci-
clo glorioso que inicio Luis Aragonés
(un entrenador, por cierto, que el direc-
tor ya reclamé para seleccionador an-
tes que casi nadie).

Asique, en realidad, lo que cubrié
Garci fueron, uno detras de otro, todos
los fracasos de la seleccion. El «jugamos
como nunca y perdimos como
siempre» es el
hilo invisible
que ata con
coherencia unos
analisis que, le-
jos de parecer
descontextuali-
zados, adquieren
ahora un interés
inusitado: el de
abrir un agujero
al pasado para re-
cordar como fue-

La pasion por el deporte le ha acompanado
siempre: arriba, su carné de socio infantil
del Real Madrid y del Atlético (aiio 1985)

ron aquellos desastres de la que por en-
tonces era «la furia espanola.
Entrevistar a Garci es un eufemis-
mo: a Garci se le escucha. Tratar de ma-
nejar una conversacion con alguien que
es un torrente de anécdotas, nombres
yconfidencias es como tratar de
desviar un rio con las manos. Se
puede intentar, pero el agua siem-
pre encuentra su camino; v el de
Garci son sus recuerdos. Igual pasa
de hablar de la tarde que vivié en
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el campo de Chamartin, en el 64, con el
gol de Marcelino bajo una lluvia desco-
munal en la final de la Copa de las Na-
ciones que rememora una charla de fut-
bol y cine con Manuel Martin Ferrand
o Manuel Alcantara anos después; y al
instante analiza las alineaciones cle Bél-
gica o la posicién de Rodri como cen-
tral. Al final, todo espaiiol tiene un se-
leccionador dentro y no hay director
(de cine, de lo que sea) al que no le gus-
taria ordenar un equipo.

Pero, ¢por qué ahora unlibro con tex-
tos publicados hace casi tres décadas?
La respuesta no importa. Mejor el de-
leite de poder viajar al pasado solo con
lalectura, sin nostalgiay sin impostu-
ras, al revisar lo que escribié un hom-
bre peleado con la hora cierre ycon un
espacio siempre en el alambre. Garci



fue durante siete campeonatos de fut-
bol un hombre a una maquina de escri-
bir pegado, su Olympia modelo Ménica
(«Olympia-modelo-Ménica», dice él, de
corrido, uniendo cada silaba), que solo
dej6 de cargar en el Mundial de EE.UU.
Se la endilgo a Michel, que le acompa-
76 por todas las sedes, v en todos esos
viajes no hubo hotel o sala de prensa en
la que no reservara un fax para que los
becarios de entonces recibieran en la
redaccion de Serrano primero y de Juan
Ignacio Luca de Tena después su folio.
Y ese anacronismo (que todavia man-
tiene) es también uno de los placeres
que regala este libro.

Otro de los regalos es «jugar». «El se-
leccionador ha roto con buena parte de
la aficién y con los medios de comuni-
cacion. Su caricter dspero, y su tempe-
ramento belicoso, puede que esté influ-
yendo en el comportamiento de los ju-
gadores...». La frase podria ser de hoy;,
pero la dejo6 escrita en 1998. Ahora Gar-
ci es méas amable con Luis Enrique. Se
rie, de hecho, cuando toca hablar del
Twitch, excéntrica modernidad del se-
leccionador actual: «Yo como no tengo
ni redes ni nada no lo veo y me da igual»,
dice, para cambiar inmediatamente de
tema y defender al entrenador.

«Profeta», que no adivino

«La vida es eso que transcurre entre
Mundial y Mundial», escribié en 2002.
Y entre los veinte afios que separan al
escritor de entonces con el del presen-
te se palpa su coherencia, siempre en
el mismo lugar: «Este deporte que an-
tes fue hermoso y emocionante, lleno
de magia, es ahora apenas una ecua-
cion de fuerza y resistencia». Hoy lo
mantiene, aunque recuerda los parti-
dos que por entonces criticaba con mas
carino que en caliente ante el folio en
blanco. Hoy dice: «Esto se parece cada
vez mds al ajedrez, porque cada uno
sabe como jugarle al otro, todos juegan
igual y estan igual de bien preparados
fisicamente, solo lo deciden los relam-
pagos de inteligencia, de calidad».

Hay frases que podrian leerse hoy en
péginas de la seccion de deportes sobre
‘hooligans’ -«su inico equipo es la vio-
lencia»-, sobre tactica —«vivimos un ftt-
bol de ordenador, robotizado»- o sobre
el exceso de equipos -«32 selecciones
es un error. Imagino que hay que cum-
plir con muchos compromisos, pero me
quedo con aquellos campeonatos de 16
equipos»-... Y asi.

Decia antes (que también es una
coletilla habitual en el lenguaje del
Garci escritor) que aungque en sus cro-
nicas pasadas se pueda encontrar mu-
cho de lo que hay en el presente, él no
es ni profeta ni adivino. Y lo demues-
tra en el libro: sus frecuentes apues-
tas con Eduardo Torres-Dulce y otros
amigos, como Alfredo Landa, le salian
casi siempre a pagar. Un mal ojo para
elegir caballo ganador que no ha lo-
grado quitarse de encima. La charlaa
cuenta del libro tuvo lugar el dia an-
tes del Espana-Japén, y dejé aqui su
prondstico: «Con Japén no habra pro-
blema, los chicos ganaran facil y Ale-
mania serd segunda de grupo». No
acerto, aunque esta vez no se aposto
ninguna cena en el Club 31.
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