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Leer

▲  Lo mejor
La prosa, que se expresa           
con un suave lirismo y un 
lenguaje lleno de vida

▼ Lo peor 
Hay muy poco cuestionable 
en esta novela que coquetea 
con el realismo mágico

Diego GÁNDARA

La memoria, el racismo, el 
mestizaje, son tres de los temas 
que siempre han estado muy 
presentes en la obra de Maryse 
Condé, escritora nacida en 
1937 en Pointe-à-Pitre, comu-
na francesa del archipiélago 
antillano de Guadalupe, aun-
que residente también en París 
y en otras ciudades de África, 
y autora de libros autobiográ-
fi cos como «Corazón que ríe, 
corazón que llora» y novelas en 
donde explora la memoria.

En «El evangelio del Nuevo 
Mundo», Condé vuelve a tran-
sitar por los pasillos de la me-
moria con una novela intensa 
y hermosa que gira alrededor 
de Pascal, un niño que fue 
abandonado en las calles de 
Fond-Zombi, isla de Martinica, 
y que, convertido en un adulto, 
decide rastrear en sus orígenes, 
aunque para ello deba aventu-
rarse en un mundo que, ade-
más de nuevo, le resultará ex-
traño y maravilloso, tan mágico 
como desconocido.
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Maryse Condé, 
en búsqueda 
de los orígenes 
y la memoria 

▲  Lo mejor 
Cómo Auster cuenta el modo en 
que desde la infancia el cine 
hacía normal tener armas

▼ Lo peor 
El fotografi ar sitios vacíos   
resulta original e inquietante, 
pero acaba siendo monótono

Toni MONTESINOS

El escritor 
narra la 
historia de su 
padre para 
contar cómo 
las armas 
destruyen 
familias

años, de recorrer Norteamérica y 
documentar tiroteos masivos. Lo 
curioso es que el fotógrafo haya 
eludido las imágenes con fi guras 
humanas. Se ven edifi cios o paisa-
jes urbanos donde ocurrieron ho-
rribles matanzas, convertidas, 
como dice el narrador, en lápidas.

critor de Nueva Jersey, sucedió 
que su abuela disparó y mató a su 
abuelo cuando su padre tenía solo 
seis años, algo que afectaría, como 
no podía ser de otra manera, a la 
vida de toda la familia durante dé-
cadas. «¿Por qué es tan diferente 
Estados Unidos y qué nos convier-
te en el país más violento del mun-
do occidental?», dice el autor 
consciente de que la tenencia de 
armas y su uso descontrolado 

Paul Auster ya había hecho libros 
en colaboración, como «La histo-
ria de mi máquina de escribir», 
hablando de su vieja Olympia, que 
usa para sus obras desde la década 
de 1970, con el artista Sam Messer, 
que refl ejaba tal artilugio por me-
dio de dibujos y pinturas. Y ahora 
repite esta experiencia con su yer-
no, el fotógrafo Spencer Ostrander 
(Seattle, 1984). De tal modo que 
en «Un país bañado en sangre» 
(traducción de Benito Gómez Ibá-
ñez) vemos a un Auster del que 
descubrimos aquí un detalle si-
niestro familiar: el hecho de que 
«la pistola que mató a mi abuelo 
es la misma arma que destrozó la 
vida de mi padre». Aquel disparo 
es el símbolo de un asunto que 
puede extenderse a la historia de 
Estados Unidos. En el caso del es-

►El gran escritor publica, 
con el fotógrafo Spencer 
Ostrander, un libro donde 
denuncia la violencia 
armada en EE UU, que es 
tantas veces triste noticia
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Auster y la pistola 
que acabó con la 
vida de su abuelo 

constituyen dos asuntos que divi-
den a los estadounidenses; más de 
cien personas mueren al día a cau-
sa de las armas.Este valiente y au-
daz libro busca precisamente res-
ponder a ello. 

Intantánea de un tiroteo
Así, se hace referencia al inicio de 
la formación de la nación america-
na, marcada por el confl icto arma-
do contra la población nativa y la 
esclavitud, pero sobre todo el lector 
quedará asombrado cuando vaya 
imaginando lo que pudo haber 
pasado en los tiroteos que están 
representados por una treintena de 
fotos. Por eso dice Auster, nada más 
empezar, que las imágenes que 
acompañan su texto son de silen-
cio. Responden a la tarea de Os-
trender, durante los últimos dos 

▲  Lo mejor 
La forja del carácter del                 
policía en el Glasgow tan 
violento de  los años 70

▼ Lo peor 
El recurso, un poco trillado, de 
usar fórmulas rebuscadas 
sobre una conspiración

Lluís FERNÁNDEZ

►Alan Parks publica            
un nuevo caso de este 
detective con cansancio 
vital que entabla esta   
vez amistad con un 
delincuente

Al agente McCoy todavía
no se le ha curado la úlcera

tionable. Es el típico antihéroe con 
úlcera y cansancio vital enfrentado 
a sucesos criminales que lo sobre-
pasan. Nada es lo que parece y son 
tantos los hilos y giros de la trama 
que McCoy, como el lector, se ve 
arrastrado por los acontecimientos 
hasta desentrañar la intriga. Pero 
en medio de esta atmósfera oscura 
y violenta destaca siempre la per-
sonalidad de McCoy.

gays en la insalubre y sucia Glas-
gow, donde la violencia y el alcohol 
defi nen a los personajes. Matones, 
policías poco dotados y conjurados 
delirantes.  Como policía, las intui-
ciones de McCoy suelen ser erradas 
y su faceta de héroe, más que cues-

Parece ser que fue Ellroy quien 
etiquetó las novelas de Alan Parks 
como «tartán noir». De seguir esta 
moda, habrá tantos subgéneros 
«noir» como identidades LGT-
BI…xyz. El Edimburgo de Ian Ran-
kin, «el Padrino de la McMafi a», y 
el Glasgow de Alan Parks, su suce-
sor, son las ciudades donde se en-
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marcan estas novelas, por su du-
reza y realismo, herederas del 
«hard-boiled». Sus tres protago-
nistas, el detective Harry McCoy, 
el gángster Cooper y el policía no-
vato Wattie componen un extraño 
triángulo en las cuatro obras pu-
blicadas. La amistad del agente 
McCoy con el delincuente marca 
la difusa línea moral del detective, 
siempre en la cuerda fl oja. Los une 
un pasado infantil de casas de aco-
gida y un presente de dependen-
cia afectiva. 

La acción transcurre en una épo-
ca histórica reciente: los 70. Años 
de drogas duras, mafi a, hippies y 
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