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n Cuando Rachel Cusk escribió 
en 2001 ‘Un trabajo para toda la 
vida’, un ensayo franco y honesto 
sobre «la extraña realidad de la 
maternidad», se sorprendió por la 
reacción de muchas personas, es-
pecialmente mujeres, a las que el 
libro le pareció ofensivo. Junto a 
críticas muy elogiosas, por su ho-
nestidad, Cusk tuvo otras rabiosa-
mente feroces que la acusaban de 
mala madre. 

Por ello cuando en 2007 el libro 
volvió a editarse, lo hizo con una 
introducción de Cusk en la que sa-
lía al paso de aquellas acusaciones. 
«A los periodistas que me acusa-
ron de ser una madre inepta y poco 
cariñosa, a los detractores que aún 
emplea mi nombre como sinóni-
mo de odio a los niños a las muje-
res que me criticaron  les digo que 
no escribí este libro porque nece-
sitara su aprobación. Lo escribí 
porque soy escritora y la ambiva-
lencia que caracteriza las primeras 
etapas de la crianza me pareció 
afín a la ambivalencia fundamen-
tal que siente el escritor ante la 
vida». Desvela que escribió el libro 
para esos «hombres y mujeres que 
reconocen en el hecho de ser pa-
dre o madre una experiencia pri-
mordial de desmembramiento en-
tre uno mismo y los demás»; tam-
bién para las personas que valoran 
«las vicisitudes personales mas 
que la falsedad colectiva» . 

Y todo ello porque ‘Un trabajo 
para toda la vida’, que ahora final-
mente llega a España, con cierto re-
traso quizá, de la mano de Libros 
del Asteroide, saca a relucir lo que 
era un secreto bien guardado por la 
sociedad: que las madres primeri-
zas no son tan felices como aparen-
tan ni como el resto quiere pensar. 

La sociedad tiene inoculado el 
mensaje de que el nacimiento y los 
primeros meses de un hijo son los 
momentos más hermosos en la 
vida de una mujer. Pero en su libro, 
Cusk destroza ese mito de la madre 
realizada y de la relación idílica con 
su primer hijo. Muchos -sobre todo, 
muchas- no se lo perdonan. De ahí 
las críticas feroces. 

El ensayo de  Cusk es un relato 
profundamente personal de una 
experiencia que todas las madres 
han compartido, pero que casi nun-
ca se representado en la literatura: 
la joven madre queda despojada de 
su yo social y se convierte en escla-
va de la supervivencia de su bebé, 
cuya existencia es en esta etapa de 
su vida, es limitada  

Cusk explica como la nueva 
madre se ve obligada a deshacer-
se de su yo social, de la vida lleva-
da hasta entonces, y debe aceptar 
reducir sus actividades al mínimo 
estricto por el bien del bienestar de 
su hijo dentro de esa especie de 
campo de concentración en se 

convierte su casa. 
La madre se encuentra así re-

cluida en una especie de búnker 
aislado del resto del mundo, vigila-
do por las otras madres, matronas, 
médicos, familia, y en un mundo re-
ducido. 

Adoptando un enfoque nada 
sentimental de uno de los cambios 
más trascendentales en la vida de 
una mujer, Cusk disecciona el pro-
ceso de la nueva maternidad desde 
una perspectiva psicológica y emo-
cional.  

Su estilo seco y honesto es un 
cambio refrescante para cualquie-
ra que busque comprender las rea-
lidades diarias de asumir una res-
ponsabilidad tan enorme. A pesar 
de un tono a veces sombrío y apren-
sivo, Cusk capta a la perfección el 
conflicto inherente entre los place-
res conocidos antes del bebé y los 
que el bebé trae. 

Dando gran importancia al im-
pacto mental y físico de convertirse 
en madre, intenta traducir sus ex-
periencias privadas con la esperan-
za de que otras madres se encuen-
tren reconocidas. 

Además, todos estos temas es-
tán al servicio de un tema más pro-
fundo: el dolor de convertirse en 
madre, las profundas ansiedades y 
dudas que Cusk tiene sobre su 
mundo cada vez más pequeño y 
las transformaciones del yo que 
necesariamente ocurren. Para ar-
ticular estos pensamientos, Cusk 
utiliza todo un almacén de metá-
foras para describir tanto a su nue-
vo yo como a su bebé. Así, a través 
de doce capítulo, relata lo que su-
pone las cuarenta semanas de em-
barazo, los cólicos, los deseos de 
querer abandonar, la lactancia, el 
olvidarse de las noches de sueño 
placentero... y en definitiva el con-
flicto entre ser mujer y ser madre  y 
como tener éxito en ser uno signi-
fica fracasar en ser el otro. 

Rachel Cusk es dueña de un mo-
delo claro y genuino de escritura re-
flexiva, profunda e introspectiva 
que utiliza siempre en sus relatos 
para indagar y cuestionar, 
como en ‘Un trabajo para 
toda la vida’, sobre pro-
blemas que le agitan 
como la feminidad en 
un mundo de acerbo 
machista o la búsqueda 
de la libertad personal, 
que la maternidad im-
pide. Cusk tiene seguri-
dad en sus pensamien-
tos y los transmite con 
convicción y audacia. 
Hay firmeza en su pro-
sa y en su discurso. Hay 
madurez.
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En ‘Un trabajo para toda la vida’, Cusk  destroza ese mito de la 
madre realizada y de la relación idílica con su primer hijo
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