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MENCARINI/ AFP

Los tltimos ecos
de ‘Un tatuado’

Se publican por primera vez en esparfiol
dos entrevistas que concedié Primo Levi
poco tiempo antes de su suicidio en 1987

por FERNANDO  En el {iltimo tra-
PALMERO mo del monu-
mental campo-
santo de Turin, en una de las am-
pliaciones del viejo cementerio
hebreo, pasado el memorial de-
dicado a los judios locales asesi-
nados en el Holocausto y bajo las
hojas oxidadas de un arce japo-
nés, se encuentra la tumba de
Primo Levi (1919-1987). Inscri-
to en la lapida negra, junto a su
nombre, estd el nimero que lle-
v6 tatuado en el brazo izquierdo
desde 1943, afo en que fue cap-
turado con un grupo de partisa-
nos y enviado a Auschwitz por
su condicién de judio: 174.517.
Reposan alli sus restos desde
que, inesperadamente, el 11 de
abril de 1987 se arrojase por el
hueco de la escalera desde el ter-
cer piso del bloque de apartamen-
tos donde vivia en Turin. Muchos
de sus amigos quedaron descon-
certados. Entre ellos, el escritor
Ferdinando Camon, que prepa-
raba con él, desde hacia cuatro
anos, un libro de conversaciones,
traducido ahora por primera vez

al espanol con el titulo de Si exis-
te Auschwitz, no puede existir Dios
y en cuyo prélogo Camon da su
version: «Levi muere el sdbado
(...) El martes [siguiente] recibo
una carta [suya] (...) Es una car-
ta vital, llena de proyectos (...) no
era en absoluto la carta de alguien
que se suicida diez minutos des-
pués. Por lo tanto, me encuentro
entre aquellos (somos tres o cua-
tro) que no creen en el suicidio.
No tengo pruebas de su querer-
morir, mientras que tengo prue-
bas de su querer-vivir».

Alo largo de la conversacion,
Camon logra que Levi reflexione
sobre los temas principales que
aparecen en su dilatada obra e in-
cluso sobre lo que le llevé a escri-
bir su primer libro, Si esto es un
hombre, uno de los inevitables
textos del siglo XX, que, sin em-
bargo, tardo afios en encontrar
un editor hasta que fue publica-
do por primera vez en 1947. Una
obra, explica, en la que se abstu-
vo «de formular juicios (...) La in-
tencién de dejar testimonio vino
después, la necesidad primaria
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era escribir con el propésito de
conseguir liberarme. El libro se
cierra con una de sus preocupa-
ciones mas hondas: «Debo decir
que la experiencia de Auschwitz
fue de tal calibre para mi que arra-
s6 con cualquier resto de educa-
cién religiosa que pudiera tener
(...) Auschwitz existe, de modo
que Dios no puede existir. No en-
cuentro solucién al dilema. La
busco, pero no la encuentro».
De igual intensidad es la con-
versacion que mantuvo Levi en
1983 con los historiadores Anna
Bravo y Federico Cereja, que se
publica ahora en formato libro
con el titulo Deber de memoria.
En él, Levi recuerda en qué con-
sistia «saber vivir» en el campo
de concentracién. Mas incluso en
Monowitz (conocido como
Auschwitz III), donde los nazis
consiguieron crear un ecosiste-
ma que les permiti6 alcanzar un
triple objetivo: represién politi-
ca, trabajo esclavo y exterminio
de aquellos que no eran ya ttiles
0 suponian un riesgo para la uni-
dad racial del Reich: los judios.
No obstante, matiza Levi, en
la fabrica donde él estuvo exis-
tia «una diarquia»: «Dependia-
mos simultdneamente de las SS
y de la industria alemana, que te-
nian intereses opuestos: las SS
querian destruirnos (...) pero pa-
ra la industria alemana lo impor-
tante era la mano de obra.
Dos libros, en definitiva, que
recuperan la voz ultima de «un
tatuado, un marcado»,
como él mismo se definia.
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