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al español con el título de Si exis-
te Auschwitz, no puede existir Dios 
y en cuyo prólogo Camon da su 
versión: «Levi muere el sábado 
(...) El martes [siguiente] recibo 
una carta [suya] (...) Es una car-
ta vital, llena de proyectos (...) no 
era en absoluto la carta de alguien 
que se suicida diez minutos des-
pués. Por lo tanto, me encuentro 
entre aquellos (somos tres o cua-
tro) que no creen en el suicidio. 
No tengo pruebas de su querer-
morir, mientras que tengo prue-
bas de su querer-vivir».  

A lo largo de la conversación, 
Camon logra que Levi reflexione 
sobre los temas principales que 
aparecen en su dilatada obra e in-
cluso sobre lo que le llevó a escri-
bir su primer libro, Si esto es un 
hombre, uno de los inevitables 
textos del siglo XX, que, sin em-
bargo, tardó años en encontrar 
un editor hasta que fue publica-
do por primera vez en 1947. Una 
obra, explica, en la que se abstu-
vo «de formular juicios (...) La in-
tención de dejar testimonio vino 
después, la necesidad primaria 

era escribir con el propósito de 
conseguir liberarme». El libro se 
cierra con una de sus preocupa-
ciones más hondas: «Debo decir 
que la experiencia de Auschwitz 
fue de tal calibre para mí que arra-
só con cualquier resto de educa-
ción religiosa que pudiera tener 
(...) Auschwitz existe, de modo 
que Dios no puede existir. No en-
cuentro solución al dilema. La 
busco, pero no la encuentro».  

De igual intensidad es la con-
versación que mantuvo Levi en 
1983 con los historiadores Anna 
Bravo y Federico Cereja, que se 
publica ahora en formato libro 
con el título Deber de memoria. 
En él, Levi recuerda en qué con-
sistía «saber vivir» en el campo 
de concentración. Más incluso en 
Monowitz (conocido como 
Auschwitz III), donde los nazis 
consiguieron crear un ecosiste-
ma que les permitió alcanzar un 
triple objetivo: represión políti-
ca, trabajo esclavo y exterminio 
de aquellos que no eran ya útiles 
o suponían un riesgo para la uni-
dad racial del Reich: los judíos. 

No obstante, matiza Levi, en 
la fábrica donde él estuvo exis-
tía «una diarquía»: «Dependía-
mos simultáneamente de las SS 
y de la industria alemana, que te-
nían intereses opuestos: las SS 
querían destruirnos (...) pero pa-
ra la industria alemana lo impor-
tante era la mano de obra».  

Dos libros, en definitiva, que 
recuperan la voz última de «un 
tatuado, un marcado», 
 como él mismo se definía.

En el último tra-
mo del monu-
mental campo-

santo de Turín, en una de las am-
pliaciones del viejo cementerio 
hebreo, pasado el memorial de-
dicado a los judíos locales asesi-
nados en el Holocausto y bajo las 
hojas oxidadas de un arce japo-
nés, se encuentra la tumba de 
Primo Levi (1919-1987). Inscri-
to en la lápida negra, junto a su 
nombre, está el número que lle-
vó tatuado en el brazo izquierdo 
desde 1943, año en que fue cap-
turado con un grupo de partisa-
nos y enviado a Auschwitz por 
su condición de judío: 174.517.  

Reposan allí sus restos desde 
que, inesperadamente, el 11 de 
abril de 1987 se arrojase por el 
hueco de la escalera desde el ter-
cer piso del bloque de apartamen-
tos donde vivía en Turín. Muchos 
de sus amigos quedaron descon-
certados. Entre ellos, el escritor 
Ferdinando Camon, que prepa-
raba con él, desde hacía cuatro 
años, un libro de conversaciones, 
traducido ahora por primera vez 
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