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En la reconstruc-
ción que Sarah 
Manguso (Massa-

chusetts, 1974) hace de la infan-
cia y adolescencia de Ruth, la úni-
ca hija de un matrimonio judío 
que vive en un pueblo cercano a 
Boston, un lugar imbuido del es-
píritu cuasiaristocrático de las fa-
milias llegadas con el Mayflower 
y donde ella y sus padres son un 
elemento extraño, lo importante 
no es que la novela sea escrupu-
losamente cronológica y exhaus-
tiva –porque sabe que eso ni es ne-
cesario ni inofensivo–, sino hacer-
se a un lado y, al contar la histo-

ria de la niña, contar la de su fa-
milia y la de las personas (sobre 
todo mujeres de su edad) que la 
rodeaban en esos años. Porque 
esos fragmentos bastan para que 
entendamos que la vida, a veces, 
consiste en hacer compartimen-
tos estanco y obviar algunas co-
sas mientras seguimos adelante. 

En 1943 Maslow enunció su teo-
ría sobre la motivación humana, 
representándola con su conocida 
pirámide de cinco niveles (desde 
las de supervivencia a las de au-
torrealización) en el que sólo las 
necesidades insatisfechas provo-
can cambios en el comportamien-
to de las personas. Si la gélida re-
lación con su madre es un cons-
tante ataque a su estima, las rela-
ciones con sus iguales, las amigas, 
son volátiles, plagadas de secre-
tos. Ruth ha aprendido a dejar de 
esperar algo mejor, a acallar la dis-
cordancia que le provocan las ne-
cesidades no satisfechas o, peor, 
«la luz como caldo aguado», la po-
breza del que nunca estrena, del 
que nunca siente calor en invier-
no, del que no se siente seguro y 

tiene miedo de compartir esa in-
seguridad. Casas donde hace siem-
pre tanto frío que se prefiere no 
ventilar aunque eso perpetúe el 
ambiente cerrado, igual que no se 
ventilan otras corrupciones, más 
difíciles de detectar, que sólo se 
hacen patentes cuando estallan.  

La segunda acepción de «frag-
mentario» está relacionada con el 
carácter de incompleto.  Manguso 
ha publicado hasta la fecha  (todavía 
sin traducir) dietarios y una me-
moir en la que narra los años en 
los que sufrió el Síndrome de Gui-
llain-Barré. Todas sus obras tie-
nen la misma estructura en frag-
mentos de esta novela y en todas 
destaca su posición respecto al 
tiempo y el mundo, una posición 
impresionista, casi chéjoviana, 
 sobria y lírica a la vez, detallista 
pero sin nada superfluo. Podría 
pensarse si la fórmula (también 
utilizada por Zadie Smith o Jenny 
Offill) es insuficiente para desa-
rrollar plenamente una ficción, 
pero en este caso el ejercicio 
es un vehículo óptimo para 
un excelente debut.
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